
05 2008

STEFAN NOWOTNY: Resulta muy difícil considerar la cuestión del
testimonio con independencia de la cuestión de la relación entre formas
autorizadas y no autorizadas de la producción, la mediación y la
transmisión del saber. Sin embargo, las autoridades de los discursos
políticos, sociales, así como de los científicos, no son tan sólo «verdades»
solidificadas e irrebatibles, sino que más bien se constituyen precisamente
con arreglo a una retirada de la circulación de modalidades del saber,
del discurso y del relato, que a su vez se condensan de vez en cuando en
una protesta, en un discurso de resistencia. En un texto sobre el vídeo
«2006-1892 = 114 ans/Jahre», que has realizado junto a Moise Merlin
Mabouna, haces referencia a los debates sobre la oralité [oralidad] que
han tenido lugar en los últimos tiempos, en los que se ventilaba la
posibilidad de una historiografía postcolonial del continente africano que
se aparte del discurso histórico europeo. Asimismo, el vídeo discute un
testimonio acerca del bisabuelo de Moise, un testimonio que después de
114 años reivindica una presencia viva, donde la fuerza de la
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transmisión oral se extiende mucho más allá del tiempo de vida del
testigo. ¿Qué posibilidades y que dificultades específicas encuentras en el
trabajo con tales testimonios?

BRIGITTA KUSTER: En este caso específico, no resulta
irrelevante remontarse al principio de esta historia, cuando hace dos
años se supo de la existencia en el Camerún actual de un posible
testigo de acontecimientos del periodo colonial alemán de finales
del siglo XIX, en forma de un recuerdo que, por así decirlo, había
acompañado como un equipaje a una historia de migración
contemporánea. De esta suerte, resultó que el testimonio por el
que preguntas fue incluido en el sumario por el asesinato del
bisabuelo de Moise Merlin Mabouna. En cierto modo, primero
estaba ahí sin más, y sólo con el tiempo, y en el proceso judicial,
comenzó a cobrar significado y «verdad» respecto a otras formas de
saber incluidas a grandes rasgos en el archivo colonial. Sobre este
trasfondo, me parece importante asumir un caso de testimonio en
el que éste no es un medio (que puede resultar más o menos
adecuado para algo), sino precisamente el fundamento –y al mismo
tiempo, parece reclamar sin embargo una investigación: después de
la primera certificación a través de Moise y más tarde a través mío –
haciendo las veces de un auditorio, que es lo único que transforma
un suceso en un testimonio susceptible de verdad–, dimos paso a
una praxis de ponderación e indagación, un ejercicio que se sitúa
entre el posible recelo, por un lado, y la desconfianza, por el otro.
¿Qué es, por encima de todo, lo que hace que un testimonio sea tal,
sino la confrontación con otros posibles testimonios que hacen que
surja la duda? En el modelo jurídico, por ejemplo, en una vista
judicial con testigos vivos, con frecuencia se exhorta a estos a que
repliquen una afirmación, y cuanto más capaces son de aferrarse
durante el proceso a su testimonio originario, tanto más crece su
credibilidad como testigos: resulta evidente que la aptitud de un



testimonio queda en tela de juicio cuando éste se repite
literalmente. ¿Y acaso, llegados a este punto, la aptitud de un
testimonio sólo se torna manifiesta cuando éste provoca el común
acuerdo, entendido como condición de consenso –o, para ser más
exactos: común entendimiento?

Ahora bien, para empezar hay numerosos aspectos que, como se
suele decir, complican la situación y que se insinúan por debajo de
las palabras, como por ejemplo: ¿cuáles son las praxis sociales,
culturales y políticas necesarias  para enmarcar algo como un
testimonio, y cómo podemos definir esa construcción de un marco
implicado al que un testimonio puede hacer referencia? El
historiador Marc Bloch, conocido por sus consideraciones
metodológicas acerca del examen crítico de testimonios y fuentes
(«Le vrai historien doit détenir les qualités dont la première est la
probité»[1]), escribe que las dos siguientes proposiciones: «El testigo
creíble sencillamente no existe», y «Sólo hay testimonios creíbles o
falsos», son prácticamente coincidentes[2]. La mirada que de esta
suerte permite arrojar sobre el «testigo de buena voluntad» sitúa a
éste en su condición momentánea de observador, pero también hay
que tener en cuenta a este respecto que uno sólo ve y oye con
exactitud aquello que se propone observar, como dijo Bloch[3].

En nuestro caso, nos topamos de golpe y porrazo con la disciplina
de la moderna historiografía y sus complicidades con el proyecto
colonial (cotéjense al respecto, por ejemplo, las Lecciones sobre la
filosofía de la historia[4] de Hegel, de 1830-1831, en las que éste
niega toda historicidad al continente africano, a las que
recientemente hizo referencia directa el presidente francés Sarkozy
en su «Discurso a la juventud africana» del 26 de julio de 2007,
pronunciado en la universidad Cheikh Anta Diop de Dakar, del que
cabe citar, entre otras, las siguientes e inconcebibles frases: «Le
drame de l'Afrique, c'est que l'homme africain n'est pas assez entré dans



l'histoire»[5]). Y, en este sentido, nos sorprendieron los diferentes
enfoques que, desde las décadas de 1950 y 1960, tratan de
descolonizar la historia de «África». A estos pertenecen también
aquellos que se remiten a la centralidad de la oralité, de la
transmisión oral y sus diferentes marcos, ventajas y manejos. Uno
de los pioneros de su exploración, Jan Vansina, definió la oralité 
como el conjunto de los testimonios que son transmitidos
oralmente de generación en generación. El grito de los testimonios:
«J'y étais»[6] resonaba ahora en el marco de una forma de saber,
conquistando sus –controvertidas– reglas básicas, que disponían
eminentemente de la autoridad para hablar de aquello que ha
acontecido. Y tuvimos que responder a una serie de preguntas:
¿Resulta correcto, mediante el cotejo con los expedientes del
archivo colonial –y por ende con otros posibles testimonios– 
arrojar una sombra de duda sobre el testimonio del que partimos y,
en este contexto, imprimirle esa duda sobre su correspondencia con
la verdad? ¿O no sería más conveniente, habida cuenta del estado de
las fuentes disponibles sobre esa parte de la historia colonial (que,
bien es cierto, puede ser muy diferente –y hasta ahora apenas puede
decirse, por ejemplo, que hayan sido estudiadas las fuentes árabes
escritas) tratar a las y los representantes de los testimonios
considerados hasta ahora accesorios por parte de la Historia con
mayúsculas como si fueran la parte demandada en esta historia? La
situación se presenta además algo complicada, porque hoy tenemos
que vérnoslas también con una historiografía postcolonial... –Pero
tal vez tengamos tiempo de volver sobre la cuestión.

Ahora bien, aunque al fin y al cabo diría que por fortuna no somos
historiadores/as, y en tanto que productores/as culturales podemos
permitirnos que nuestra mirada se desplace de forma
completamente ecléctica por las regiones de las relaciones de saber
entre recuerdo e historia, es preciso admitir también que el medio



vídeo con el que trabajamos, (la historia de la aceptación de la
fiabilidad indiscutible del ojo de la cámara, esto es, el paradigma de
registro de esa tecnología) así como las tradiciones documentales en
torno a las cuales nos movemos, están marcadas precisamente, en
una medida aún mayor e incuestionable, por las epistemologías
occidentales modernas de la verdad, de la linealidad del tiempo
cronológico y de sus efectos de verosimilitud, en los términos a los
que yo hacía referencia a grandes rasgos en lo que atañe a la
disciplina histórica. Así que si me preguntas qué espero sacar de las
dificultades que acarrea la empresa de trabajar con tales
testimonios, respondería con Marc Bloch: se trata de hacer que los
documentos hablen. Fundamentalmente, se trata de descubrir (y al
mismo tiempo de descubrir las modalidades del descubrimiento, lo
que tal vez sea lo más importante y algo que puede formularse en
referencia al testimonio en tanto que marco de las articulaciones de
la duda metodológica), qué voz (o voces) eleva ese testimonio –y
esto después de su declaración lo hacemos nosotros como oyentes de
su testimonio–, qué voz (o voces) ha identificado, buscado o
visitado, lo que, a mi modo de ver, implica una especie de promesa. 

SN: Tú te haces eco del deseo de hacer hablar a los documentos, que no
por casualidad fue expuesto por un historiador: ¿no se pone de
manifiesto en ese punto, que tal vez podríamos concebir como una
especie de punto de intersección entre testimonio y documento, una
cierta ruptura o al menos una diferencia, que supone un desafío
específico en el trato con testimonios? Dicho de otra manera: ¿no se
articula acaso en la frase de Marc Bloch el deseo, que siempre es
característico de uno u otro archivo –o incluso de una superposición de
archivos– mediante su inscripción en el logos (la «lógica»), de arrancar
un «acontecimiento del habla» que dé acceso a otra modalidad de la
presencia, a saber, la «voz» o las «voces», aunque sean las voces de los
muertos? ¿Y acaso no se superpone siempre en el acto de dar testimonio



un posicionamiento, con arreglo al cual podría lograrse escapar, tal vez
no de los archivos en cuanto tales, pero sí al menos de su carácter
implacable –a saber, encontrando oyentes que no superponen de
inmediato o hasta tal punto el testimonio con el texto del archivo, esto
es, que en cierto modo suspenden la transformación del testimonio en un
documento? De esta suerte, el testimonio no tendría porqué ser
absolutamente «auténtico» (y tal vez ni siquiera «posible»), sino que se
caracterizaría por una inversión en una forma de socialidad distinta de
aquella dominada por el archivo, una socialidad que al mismo tiempo
no deja de ser siempre asimétrica y asincrónica. No obstante, por otra
parte las diferentes formas de la sobrecodificación, como las que abordas,
por ejemplo, en el caso de las codificaciones nacionales de la
historiografía postcolonial, se verían inevitablemente expuestas –lo que
colocaría a la «escucha» ante la tarea de interceptar y al mismo tiempo
eliminar el ruido de esa sobrecodificación. 

BK: Creo que precisamente en el contexto de la «Historia de
África»[7] existe el peligro de que en nombre de una crítica del
eurocentrismo se alimente el mito de la autenticidad y la autarquía
africana (precolonial). No se trata de la(s) historia(s), del recuerdo y
el olvido de los acontecimientos de alguien, sino del
acontecimiento de la colonización, esto es, de un acontecimiento
fundador, cuya idée fixe [idea fija] se inscribe una y otra vez en el
régimen del saber de un etnocentrismo petrificado. Por ejemplo,
Nara, el protagonista de la novela de V. Y. Mudimbe L'Écart[8]
(París, 1979), que después de estudiar en Europa quiere escribir la
«verdadera historia de África» y refutar las mentiras de Toubab –
entre otras la de una «África virginal», carente de archivo, que
encuentra su reconocimiento en los saberes occidentales y les
ofrece, dice, un terreno de librecambio–, Nara descubre que el
dominio del saber al que le han acostumbrado las normas de la
ciencia occidental le ha conferido el derecho de exigir algo distinto



de los bellos ornamentos sobre las civilizaciones que supuestamente
se basan en la tradición oral. En este sentido, pienso que tampoco
sería muy aconsejable precipitarse y disponer un testimonio como
aquel del que partimos como si fuera «otra» forma de saber y de
memoria, diferente del archivo y del «documento» (que a su vez
puede ser un testimonio) –y por ende de la historiografía–, esto es,
disponerlo demasiado deprisa «como un desafío específico», tan
poco aconsejable como sería disponerlo como si fuera una forma
más. 

Antes de responder a tus consideraciones, me gustaría continuar
primero con la cuestión del establecimiento de las fuentes: lo que
tú abordas como punto de intersección entre testimonio y
documento, de Certeau lo contempla, por ejemplo, como una
operación espacial. La historia, a juicio de Certeau, abriría el espacio
propio del presente. Señalar un pasado significaría asignar un lugar
a los muertos, pero también remodelar el espacio de lo posible[9].
Así que quiero partir en primer lugar del presupuesto conforme al
cual toda huella, todo indicio, todo testimonio, todo artefacto
puede convertirse en principio en un documento. No me parece
que el testimonio escuchado en nuestro caso tenga nada que ver
con que su admisión en el archivo histórico esté prohibida o sea
inmerecida, a diferencia, por ejemplo, de la carta recibida y leída de
un oficial expedicionario alemán, del mismo modo que, en lo
sucesivo, tampoco se opone al deseo de admitir que la vida de ese
muerto encuentre su sitio en el espacio de la historia alemana /
europea (colonial).

Respecto a esa operación, me gustaría poner de manifiesto no tanto
la contraposición entre la oralidad (aparentemente no mediatizada)
y el texto escrito, como la que se determina entre el texto que se
dirige a alguien y el texto que tiene un destinatario cualquiera. Un
punto decisivo en lo que atañe a la transmisión de testimonios que



dirigen a alguien su declaración narrativa se pone de relieve en el
hecho de que de esta suerte los documentos pueden ser consultados
por cualquiera para cualquier investigación. En una nota al pie de
página, Ricoeur hace referencia a una definición del archivo, que se
remite a una ley estatal y que a mi juicio atañe a un conjunto que se
ofrece como arbitrariedad de manera particularmente clara: el
archivo abarca, según reza una ley francesa de 1979, la totalidad de
los documentos –con independencia de su fecha, su forma y su
composición– que han sido producidos o conservados por cualquier
persona física o moral, por cualquier servicio u organización pública
o privada en el ejercicio de sus actividades[10]. El espacio en cuyo
seno algo se constituye como documento no es en cuanto tal ni
arbitrario ni neutral, tampoco ahistórico o carente de memoria.
Convertirme en tanto que oyente en destinataria de ese testimonio
no fue algo que Moise Merlin Mabouna «aportara» en absoluto
como oyente, esto es, algo que en cierto modo él me comunicara o
que «compartiera conmigo», sino algo cuya certificación a través de
la cadena de transmisiones, que se remite hasta los testigos
oculares, le constituyó como testigo –todo esto parece plantear en
efecto una cuestión acerca de la dimensión espacial de su
resonancia: el testimonio no da fe de la memoria de una familia,
tampoco de la de una región o de la de las naciones. Y sin embargo
tampoco atestigua de sus respectivos otros, sino de un muerto que
ha conseguido abrirse paso furtivamente a través de esos espacios.

El otro aspecto que me interesa a este respecto es que, de esta
suerte, los documentos sólo comienzan a hablar cuando una los
acoge con una pregunta o tal vez con una hipótesis. El documento
no viene dado, ha de buscarse, encontrarse, elaborarse, consultarse,
constituirse e instituirse –a través de y en la diferencia resultante se
origina el «archivo» (también como un lugar de lo no dicho o de lo
demasiado dicho). En cambio, un testimonio debe ser oído. Es



comunicación concebida en su diferencia respecto a la
autorreferencialidad consumada de uno respecto a otro. La
inclusión de un o una oyente en la narración de un o una testigo (la
mayoría de las y los oyentes se tornan en su auditorio, concebido
más o menos como un sentido compartido), en la que en cierto
modo el «qué» repite un acontecimiento pasado, puede al mismo
tiempo resultar también un fracaso. Precisamente la contingencia y
la singularidad del acontecimiento referido consisten posiblemente
en que no sólo el o la testigo, sino también su auditorio se tornan
por ello susceptibles de error o de la incapacidad de asistir a un
acontecimiento «verdadero». Me parece que Ricoeur aborda algo
parecido cuando, hablando de la «sécurité langagière d'une
société»[11] evoca la «soledad de los testigos históricos»: «Il est des
témoins qui ne rencontrent jamais l'audience capable de les écouter et de
les entendre»[12]. Me remito a Ricoeur porque éste, por un lado,
partiendo de la aporía de la presencia de un ausente en la memoria
continúa con la aporía de la representación histórica y, por otro
lado, insiste en la dicha del reconocimiento (la «reconnaissance» de la
«pequeña maravilla de la memoria» o de la «memoria dichosa»), que
permitiría a un testigo autentificar la circunstancia de un
acontecimiento. De esta suerte, él se pronuncia no sólo contra una
especie de sociologización de la historiografía, que a cuenta de la
utilización ontológica del o de la testigo podía resultar engañosa.
Tal vez pueda pensarse en este sentido el riesgo de la presencia de
voces acerca de un acontecimiento pasado como algo que se
despliega entre tres posiciones, en primer el texto / la narración / la
retórica / la imaginación, en segundo lugar la enunciación de un
hecho; y en tercer lugar el ponente, esto es, el o la historiadora o
precisamente el o la testigo, que asiste a su propio testimonio
delante de otro. 



SN: El discurso de Ricoeur acerca de la «soledad del testigo histórico»
recuerda mucho al verso de Paul Celan, «Niemand zeugt für die
Zeugen»[13], que entre otros ha dado pie a debates acerca de los
testimonios «secundarios», «terciarios», etc[14]. En este sentido, mi
última pregunta también tiene menos por objeto una autenticidad del
testimonio o un carácter no mediato de la oralidad –aunque me parece
importante, no obstante, rechazar las correspondientes asociaciones que
no tardan en presentarse–, que precisamente la socialidad específica y de
esta suerte la «mediatización» específica en la que está inscrita la
estructura del testimonio: desde el punto de vista de la manifestación de
un testimonio y por ende de la respuesta [das Ansprechen] de un
oyente interlocutor, cuya presencia permanece incierta. Me parece que el
significado de dirigir la palabra, tal y como tú lo abordas, va en la
misma dirección (o en todo caso en una dirección parecida).

Sin embargo, llegado este punto me gustaría volver sobre la posición del
«j'y étais», que tú has abordado. Si se analiza esa frase atendiendo
precisamente a su carácter enunciativo –esto es, en tanto que acto de
una deposición que deja sus huellas en la frase que ese acto de deposición
profiere– se presenta casi saturado de marcas subjetivo-contextuales:
ninguno de sus elementos puede ser fijado desde el punto de vista lexical,
ninguno puede ser reducido a un significado general; la frase concatena
más bien una instancia de expresión singular («yo») con un lugar
específico («allí») y una temporalidad específica («estaba»). Es como si
para el o la oyente de una frase así se planteara –en tanto que testigo
secundario– la tarea de una traducción, que no sólo se ocupe del valor
de verdad, sino también del «valor expresivo», con la «presencia» y la
inscripción específicas de un o una oradora en su deposición o –tal y
como ha insistido Gayatri Spivak– con la «retoricidad de lo
original»[15]. Con esto no quiero decir que ya no tenga sentido
plantear la cuestión de la «verdad», pero plantearla exigiría
procedimientos específicos que tengan en cuenta lo singular y lo



idiomático, así como lo contextual de una deposición y sean conscientes
además de que a determinados idiomas y contextos les fue y les será
negada la capacidad de producción de verdad. Tal vez se plantee aquí,
en palabras de Walter Benjamin, la tarea de una traducción cuyo
criterio no resida en la reproducción de lo «original», sino más bien en
su «subsistencia»[16]. Una traducción de la que al mismo tiempo y de
una u otra manera habrá siempre que decir lo que Derrida dijo acerca
del poema de Paul Celan que he citado más arriba («Gloria de
cenizas»)[17]: «Cet idiome est intraduisible, au fond, même si nous
le traduisons»[18]. En todo caso, esto sólo parece posible bajo la
condición de un posicionamiento claro de la instancia misma de la
traducción –y esa misma necesidad del posicionamiento os concierne en
este caso concreto tanto a Moise Merlin Mabouna como a ti misma.
¿Cómo abordarías el estatuto del «j'y étais» y sus posibilidades de
traducción?

BK: Sobre la primera parte de tu pregunta: ¡Sí! –Siguiendo tu
perspectiva, en modo alguno quería insinuar una afirmación de la 
autenticidad o del carácter no mediato, sino ante todo, una vez más,
tratar sencillamente de que las ideas se aireen un poco. En cierto
modo, mi problema con tu pregunta es que la cuestión me exige
meterme demasiado pronto en discursos abstractos, en la
simultaneidad del rechazo y la conciencia de un universal
despersonalizado / desidentificado –¿una dimension de vocalización
más allá de la epistemología de lo auténtico y lo falso, etc.?– ¿No se
construye ya en una afirmación tan abstracta, por así decirlo, toda
una arquitectura de la respuesta a la alteridad?

De hecho, yo quería incluso hacer un poco de epistemología, sin
que por ello tenga que –y aunque así fuera– tal vez sin clarificar su
base (o creer que se puede clarificar, o pretender haberla
clarificado), y a pesar de todo sin renunciar a la porfía de lo posible



en el espacio-tiempo de las historias encarnadas... –y aquí es donde
las paso verdaderamente canutas con lo palpable, lo corpóreo, con
el no-saber-acerca-del-aquí-y-ahora-y-sin-embargo-creer-que-una-
está-en-ello... En este sentido, pensé que podría operar en ese
terreno y que podía minimizar la oposición construida entre
«témoignage» y «document» (aunque lo cierto es que en francés los
conceptos son mucho más cercanos en lo que atañe a su uso
lingüístico) y en cierto modo traté de hacer sitio a una paradoja
epistemológica, a partir de la cual podría tener lugar aquí la entrada
en acción, la potencialidad de irrupción en un orden establecido del
saber, que además asigna mi lugar en la escritura, mediante la
declaración de un testigo en el texto –en tanto que «dicha» (y
resulta interesante que precisamente sólo entonces yo «olvido» a
Moise Merlin Mabouna, esto es, mi relación con Moise en tanto
que relación con la cosa tratada, es decir, no queriendo manejarla,
no tomando notas y a veces incluso dejando de escuchar y luego,
con posterioridad, volviéndola a inscribir con mi última respuesta a
tu pregunta  –esta modalidad me parece sintomática) o en tanto
que espacio en blanco que en su capacidad misma de señalamiento
se articula/escribe como una banalidad o como sin sentido (después
de esto me viene el bajón).

Creo que hay que señalar un aspecto tan central como
extraordinariamente sensible: no es un asunto sencillo el de «valor
de las fuentes» de un testimonio (si puedo, por así decirlo, hacerme
en un instante una «traducción inversa» de lo que tú abordas como
su «valor de verdad», me gustaría buscar a tientas esa determinación
de un lugar de la «verdad» / de la «promesa»...). Si se emprende esa
reducción, ¡se debilita precisamente lo que constituye su
potencialidad de irrupción en la epistemología! Me gustaría meditar
sobre la «subsistencia» o sobre lo que tú evocas como «valor
expresivo» o «presencia específica», mientras planteo la cuestión



acerca de cuál puede ser la modalidad temporal del ahora inmediato:
con las denominaciones diferenciadoras de «y» –allí (y no «aquí»)– y
«étais» –estuve (y no «estoy»)– la retórica del testimonio marca
verosímilmente una pretensión de evidencia inmediata en tanto que
cuerpo-yo en la percepción a través de (o de su) otro: ante los
cuales, si yo estoy aquí, estaba allí... –Ahora bien, ¿cuándo es
aquello a partir de lo cual luego la certificación de esa evidencia
puede tratar de hacer referencia a ese otro en un discurso traductor
o en una nueva escritura movida por el deseo del oyente, en el
sentido de la utilización del medio? En la tradición de la «Historia»
que se ocupa el pasado, por regla general el campo del presente
adjudicará la política mientras que el futuro es abandonado a los
dioses. De tal suerte que podría decirse que la idea de la inmediatez,
que interconecta lo pasado, lo presente y lo futuro, queda
completamente oculta por esa división del trabajo. La temporalidad
del ahora inmediato es en la epistemología histórica un punto tan
mínimo, tan fugitivo, que transcurre como algo que nunca puede
atraparse al vuelo y que siempre se esfuma tan pronto como
aparece. Podría pensarse su presencia, con Agustín de Hipona, («Si
nadie me lo pregunta, sé lo que es, pero cuando tengo que
explicárselo a alguien que me pregunta, no sé lo que es»)[19] como
eternidad o como olvido... –o, siendo más cautos, ante todo como
el momento en el que los tres elementos de la temporalidad quedan
en efecto recogidos, pero implosionan: el recuerdo de las cosas
pasadas (presencia del pasado), el mirar, el observar, el preguntar
(presencia del presente en la praxis), la anticipación y/o la espera
[(Er-)Warten] (presencia del futuro). Allí donde todo esto es al
mismo tiempo, estaríamos ante una modalidad temporal más allá
de las continuidades y de las secuencias bien ordenadas y reguladas
entre pasado, presente y futuro. Cuando esto es, se retira del tiempo
–o se enmaraña: ¿podría ser calificado acaso como lo que no era el
futuro y lo que no será pasado? Por el contrario, los elementos de lo



temporal, que podrían verse desencadenados en tanto que ese
inmediato –y parto de este presupuesto– son, por ejemplo, para
Moise Merlin Mabouna y para mí cabalmente diferentes. No
compartimos los mismos recuerdos y clasificaciones que nos sitúan
en el presente haciendo referencia al pasado; atravesando un espacio
vemos cosas diferentes y tampoco esperamos necesariamente lo que
la/el otra/o espera. Y sin embargo –me atrevería a preguntar–,
¿hubo / hay / habrá algún momento comparable con el «j'y étais» en
el que nuestros elementos del tiempo se encuentren entre sí?

Creo que mi deseo consiste en reconstruir, a partir de tales
elementos de la temporalidad, asociados a nosotros y siempre
diferentes y múltiples, ese algo en tanto que potencial: ¿cabe pensar
que –tal vez, sin embargo, como algo distinto de una especie de
estrategia del discurso franco «traductor» (y por ende y en cierto
modo «actualizador»), que me parece que entra en juego en tus
consideraciones y de la cual tal vez no termina de librarse lo que tú
abordas como «conciencia calculadora»– la tentativa de repetición del 
valor testimonial, nunca recogido, en la medida en que éste subsiste
de manera diferenciada en el espacio y en el tiempo, hiciera que el
«j'y étais» aconteciera como aquello que tal vez resulta demasiado
conocido pero sin embargo se sustrae permanentemente? Cabe
pensar que del lugar de la huella resulte lo que Ricoeur plantea a
través de lo que él llama el campo escindido de la hermeneútica, en
el que él sitúa la tendencia de una hermenéutica de la sospecha
junto a una hermenéutica de la confianza, que él caracteriza, tal vez
de manera no casual, por la escucha. En una carta desde Taizé,
escrita en el año 2000, hace referencia a esa distinción en una
meditación sobre la liturgia. Describe la liturgia –«la ley de la
oración»– como un procedimiento mediante el cual la
«protestation» [protesta] se torna en «attestation» (certificación /
atestiguamiento –donde ambos conceptos contienen la palabra



latina testis, testigo, tal y como subraya Ricoeur), en un «sí porque
sí», como él decía, que sigue el camino de la «foi» [fe].

Precisamente cuando trabajamos con un medio de almacenamiento
que permite la ilustración, que debe buena parte de su poder de
atracción al fantasma de la superación del abismo entre el tiempo
real de un acontecimiento y su huella indiciaria en tanto que y/o en
el documento, y que tiene que ver con una historia del deseo de
algo así como un espectáculo de lo real, intentamos forzar su
momento de tensión narrativa, que por regla general despliega una
distancia temporal entre lo narrativo ahora y lo narrativo en el
pasado. Otro tanto sucede con el montaje y por ende con los
momentos repentinos de unión aleatoria pero evidente, que
desaparece antes de ser vista... –Puesto que partimos no sólo de un
no continuum entre el público y la «realidad», sino también de un
no continuum entre nuestros respectivos elementos de la
temporalidad en tanto que autores/as / narradores/as / cineastas e
intentamos contar con algo así como una «agencia mediática» que
haga que acontezca lo que es entre cosas, personas y signos. Tal vez
de esta suerte pueda lograrse también, en cierto modo y con ayuda
de una idea de «autoría» plural, la utilización de la
sobredeterminación de la capacidad de puesta en perspectiva que
presenta un medio como el vídeo: al objeto de que en efecto esté en
juego no sólo el relato, que tiene por objeto la verdad de unos
hechos, sino la verdad de la narrativa misma –al objeto, pues, de
relatar los hechos elementales–, de múltiples maneras en los
intersticios espacio temporales, y al objeto asimismo de que la
sincronicidad y la diacronía, en la medida en que no se contraponen
absolutamente una a otra, puedan ser conservadas.

No me parece en absoluto irrelevante, a estas alturas, poner de
manifiesto que nosotros no consideramos ni perseguimos la
posibilidad de una «memoria colectiva» del colonialismo entre



«Europa» y «África» (y que intentamos además, siguiendo las voces
de los testigos que irrumpieron desde Balamba[20], atravesar las
respectivas «memorias colectivas», representadas, por ejemplo, por
el Archivo nacional). Éste es un aspecto que  me lleva a hacer una
última referencia a lo que Homi Bhabba llama el «no sentido
colonial» y con cuya potencialidad ha de contar asimismo como
algo completamente central una pro-mesa [Ver-sprechen] para con
un testimonio y que, a mi modo de ver, en nuestro caso no puede
ser más que «idiomática». Bhabha habla de la traducción y la
textualización interminables como verdad de las culturas de los
«indigènes», que son incorporados como parte intraducible –como
«chifladuras», según sus propias palabras– y al mismo tiempo de
modo ambivalente en los archivos coloniales, subsistiendo en las
expresiones institucionalizadas de la «forma discursiva de la
paranoia», que «encuentran su origen en la exigencia de imitación e
identificación inscritas en la estructura de la cultura. Esa especie de
delirio es la supervivencia arcaica del «texto» de la cultura, esto es,
la exigencia y el afán de su traducción»[21]. Sirviéndose del ejemplo
de lo que le sucede a Adela en las cuevas de Marabar en A Passage to
India de E. M. Forster, («la llamada de la India al conquistador
[...]: [...] ¡Ven!... ¿Pero para encontrar a quién y qué? India nunca lo
ha explicado. No era ninguna promesa –era lisa y llanamente una
llamada»[22]), él describe la diferencia cultural como «una
obliteración, preñada de graves consecuencias, por más que
momentánea, del objeto cultural discernible en el confuso artefacto
de su significado, en el margen más extremo de la experiencia»[23],
y su apertura articulada entre recuerdo y afán colonial –como no-
sentido colonial, como el sonido de un siniestro eco que nos es
descrito: «O-u-bo-um». 
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