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STEFAN NOWOTNY: Resulta muy dificil considerar la cuestion del testimonio con independencia de la cuestion de
la relacién entre formas autorizadas y no autorizadas de la produccidn, la mediacidn y la transmision del saber. Sin
embargo, las autoridades de los discursos politicos, sociales, asi como de los cientificos, no son tan sélo «verdades»
solidificadas e irrebatibles, sino que mds bien se constituyen precisamente con arreglo a una retirada de la circulacion
de modalidades del saber, del discurso y del relato, que a su vez se condensan de vez en cuando en una protesta, en un
discurso de resistencia. En un texto sobre el video «2006-1892 = 114 ans/Jahre», que has realizado junto a Moise
Merlin Mabouna, haces referencia a los debates sobre la oralité [oralidad] que han tenido lugar en los tiltimos
tiempos, en los que se ventilaba la posibilidad de una historiografia postcolonial del continente africano que se aparte
del discurso histdrico europeo. Asimismo, el video discute un testimonio acerca del bisabuelo de Moise, un testimonio
que después de 114 aiios reivindica una presencia viva, donde la fuerza de la transmision oral se extiende mucho mds

alla del tiempo de vida del testigo. ; Qué posibilidades y que dificultades especificas encuentras en el trabajo con tales

L
gﬁ%ﬁzﬁ%‘A KUSTER: En este caso especifico, no resulta irrelevante remontarse al principio de esta historia,
cuando hace dos afios se supo de la existencia en el Camerun actual de un posible testigo de acontecimientos
del periodo colonial aleman de finales del siglo XIX, en forma de un recuerdo que, por asi decirlo, habia
acompafiado como un equipaje a una historia de migracion contemporanea. De esta suerte, resultd que el
testimonio por el que preguntas fue incluido en el sumario por el asesinato del bisabuelo de Moise Merlin
Mabouna. En cierto modo, primero estaba ahi sin mds, y sélo con el tiempo, y en el proceso judicial, comenzé
a cobrar significado y «verdad» respecto a otras formas de saber incluidas a grandes rasgos en el archivo
colonial. Sobre este trasfondo, me parece importante asumir un caso de testimonio en el que éste no es un
medio (que puede resultar mds o menos adecuado para algo), sino precisamente el fundamento —y al mismo
tiempo, parece reclamar sin embargo una investigacion: después de la primera certificacion a través de Moise y
mds tarde a través mio — haciendo las veces de un auditorio, que es lo unico que transforma un suceso en un
testimonio susceptible de verdad—, dimos paso a una praxis de ponderacion e indagacion, un ejercicio que se
sita entre el posible recelo, por un lado, y la desconfianza, por el otro. ;Qué es, por encima de todo, lo que
hace que un testimonio sea tal, sino la confrontacion con otros posibles testimonios que hacen que surja la
duda? En el modelo juridico, por ejemplo, en una vista judicial con testigos vivos, con frecuencia se exhorta a
estos a que repliquen una afirmacidn, y cuanto mds capaces son de aferrarse durante el proceso a su testimonio
originario, tanto mds crece su credibilidad como testigos: resulta evidente que la aptitud de un testimonio
queda en tela de juicio cuando éste se repite literalmente. ;Y acaso, llegados a este punto, la aptitud de un
testimonio sélo se torna manifiesta cuando éste provoca el comun acuerdo, entendido como condicién de

consenso —o, para ser mds exactos: comun entendimiento?

Ahora bien, para empezar hay numerosos aspectos que, como se suele decir, complican la situacién y que se
insintian por debajo de las palabras, como por ejemplo: ;cudles son las praxis sociales, culturales y politicas
necesarias para enmarcar algo como un testimonio, y cémo podemos definir esa construcciéon de un marco

implicado al que un testimonio puede hacer referencia? El historiador Marc Bloch, conocido por sus



consideraciones metodolégicas acerca del examen critico de testimonios y fuentes («Le vrai historien doit détenir
les qualités dont la premiére est la probité»[1]), escribe que las dos siguientes proposiciones: «El testigo creible
sencillamente no existe», y «Sélo hay testimonios creibles o falsos», son pricticamente coincidentes[2]. La
mirada que de esta suerte permite arrojar sobre el «testigo de buena voluntad» sitia a éste en su condicidn
momentanea de observador, pero también hay que tener en cuenta a este respecto que uno sélo ve y oye con

exactitud aquello que se propone observar, como dijo Bloch[3].

En nuestro caso, nos topamos de golpe y porrazo con la disciplina de la moderna historiografia y sus
complicidades con el proyecto colonial (cotéjense al respecto, por ejemplo, las Lecciones sobre la filosofia de la
historia[4] de Hegel, de 1830-1831, en las que éste niega toda historicidad al continente africano, a las que
recientemente hizo referencia directa el presidente francés Sarkozy en su «Discurso a la juventud africana» del
26 de julio de 2007, pronunciado en la universidad Cheikh Anta Diop de Dakar, del que cabe citar, entre otras,
las siguientes e inconcebibles frases: «Le drame de [ Afrique, c'est que I'homme africain n'est pas assez entré dans
I'bistoire»[5]). Y, en este sentido, nos sorprendieron los diferentes enfoques que, desde las décadas de 1950 y
1960, tratan de descolonizar la historia de «Africa». A estos pertenecen también aquellos que se remiten a la
centralidad de la oralité, de la transmision oral y sus diferentes marcos, ventajas y manejos. Uno de los pioneros
de su exploracion, Jan Vansina, defini6 la oralité como el conjunto de los testimonios que son transmitidos
oralmente de generacion en generacién. El grito de los testimonios: «/y étais»[6] resonaba ahora en el marco
de una forma de saber, conquistando sus —controvertidas— reglas bdsicas, que disponian eminentemente de la
autoridad para hablar de aquello que ha acontecido. Y tuvimos que responder a una serie de preguntas:
¢sResulta correcto, mediante el cotejo con los expedientes del archivo colonial —y por ende con otros posibles
testimonios— arrojar una sombra de duda sobre el testimonio del que partimos y, en este contexto, imprimirle
esa duda sobre su correspondencia con la verdad? ;O no seria mis conveniente, habida cuenta del estado de las
fuentes disponibles sobre esa parte de la historia colonial (que, bien es cierto, puede ser muy diferente —y hasta
ahora apenas puede decirse, por ejemplo, que hayan sido estudiadas las fuentes drabes escritas) tratar a las y los
representantes de los testimonios considerados hasta ahora accesorios por parte de la Historia con mayusculas
como si fueran la parte demandada en esta historia? La situacion se presenta ademds algo complicada, porque
hoy tenemos que vérnoslas también con una historiografia postcolonial... —Pero tal vez tengamos tiempo de
volver sobre la cuestion.

Ahora bien, aunque al fin y al cabo diria que por fortuna no somos historiadores/as, y en tanto que
productores/as culturales podemos permitirnos que nuestra mirada se desplace de forma completamente
ecléctica por las regiones de las relaciones de saber entre recuerdo e historia, es preciso admitir también que el
medio video con el que trabajamos, (la historia de la aceptacion de la fiabilidad indiscutible del ojo de la
cdmara, esto es, el paradigma de registro de esa tecnologia) asi como las tradiciones documentales en torno a
las cuales nos movemos, estin marcadas precisamente, en una medida ain mayor e incuestionable, por las
epistemologias occidentales modernas de la verdad, de la linealidad del tiempo cronolégico y de sus efectos de
verosimilitud, en los términos a los que yo hacia referencia a grandes rasgos en lo que atafie a la disciplina
histérica. Asi que si me preguntas qué espero sacar de las dificultades que acarrea la empresa de trabajar con
tales testimonios, responderia con Marc Bloch: se trata de hacer que los documentos hablen.
Fundamentalmente, se trata de descubrir (y al mismo tiempo de descubrir las modalidades del descubrimiento,
lo que tal vez sea lo mas importante y algo que puede formularse en referencia al testimonio en tanto que
marco de las articulaciones de la duda metodoldgica), qué voz (o voces) eleva ese testimonio —y esto después de
su declaracion lo hacemos nosotros como oyentes de su testimonio—, qué voz (o voces) ha identificado,

buscado o visitado, lo que, a mi modo de ver, implica una especie de promesa.

SN: T te haces eco del deseo de bacer hablar a los documentos, que no por casualidad fue expuesto por un historiador:
Jno se pone de manifiesto en ese punto, que tal vez podriamos concebir como una especie de punto de interseccion entre
testimonio y documento, una cierta ruptura o al menos una diferencia, que supone un desaflo especifico en el trato con

testimonios? Dicho de otra manera: ;no se articula acaso en la frase de Marc Bloch el deseo, que siempre es



caracteristico de uno u otro archivo —o incluso de una superposicion de archivos— mediante su inscripcion en el logos (la
«ldgica»), de arrancar un «acontecimiento del habla» que dé acceso a otra modalidad de la presencia, a saber, la
«voz» 0 las «voces», aunque sean las voces de los muertos? ;Y acaso no se superpone siempre en el acto de dar
testimonio un posicionamiento, con arreglo al cual podria lograrse escapar, tal vez no de los archivos en cuanto tales,
pero si al menos de su cardcter implacable —a saber, encontrando oyentes que no superponen de inmediato o hasta tal
punto el testimonio con el texto del archivo, esto es, que en cierto modo suspenden la transformacion del testimonio en
un documento? De esta suerte, el testimonio no tendria porqué ser absolutamente «auténtico» (y tal vez ni siquiera
«posible»), sino que se caracterizaria por una inversién en una forma de socialidad distinta de aquella dominada por
el archivo, una socialidad que al mismo tiempo no deja de ser siempre asimétrica y asincrénica. No obstante, por otra
parte las diferentes formas de la sobrecodificacion, como las que abordas, por ejemplo, en el caso de las codificaciones

nacionales de la bistoriografia postcolonial, se verian inevitablemente expuestas —lo que colocaria a la «escucha» ante la

%zﬁiaéeeénaegge il sa%gt}iggn gntigfn c%onilei)r(ntén(ai’f’: ié %—ifilgtgﬁigsﬁémgrricgg%ng}illéte el peligro de que en nombre de
una critica del eurocentrismo se alimente el mito de la autenticidad y la autarquia africana (precolonial). No se
trata de la(s) historia(s), del recuerdo y el olvido de los acontecimientos de alguien, sino del acontecimiento de
la colonizacion, esto es, de un acontecimiento fundador, cuya idée fixe [idea fija] se inscribe una y otra vez en el
régimen del saber de un etnocentrismo petrificado. Por ejemplo, Nara, el protagonista de la novela de V. Y.
Mudimbe L 'Ecart/8] (Paris, 1979), que después de estudiar en Europa quiere escribir la «verdadera historia de
Africa» y refutar las mentiras de Toubab —entre otras la de una «Africa virginal», carente de archivo, que
encuentra su reconocimiento en los saberes occidentales y les ofrece, dice, un terreno de librecambio—, Nara
descubre que el dominio del saber al que le han acostumbrado las normas de la ciencia occidental le ha
conferido el derecho de exigir algo distinto de los bellos ornamentos sobre las civilizaciones que supuestamente
se basan en la tradicidén oral. En este sentido, pienso que tampoco seria muy aconsejable precipitarse y disponer
un testimonio como aquel del que partimos como si fuera «otra» forma de saber y de memoria, diferente del
archivo y del «documento» (que a su vez puede ser un testimonio) —y por ende de la historiografia—, esto es,
disponerlo demasiado deprisa «como un desafio especifico», tan poco aconsejable como seria disponerlo como

si fuera una forma mds.

Antes de responder a tus consideraciones, me gustaria continuar primero con la cuestién del establecimiento
de las fuentes: lo que tt abordas como punto de interseccién entre testimonio y documento, de Certeau lo
contempla, por ejemplo, como una operacion espacial. La historia, a juicio de Certeau, abriria el espacio propio
del presente. Sefialar un pasado significaria asignar un lugar a los muertos, pero también remodelar el espacio
de lo posible[9]. Asi que quiero partir en primer lugar del presupuesto conforme al cual toda huella, todo
indicio, todo testimonio, todo artefacto puede convertirse en principio en un documento. No me parece que el
testimonio escuchado en nuestro caso tenga nada que ver con que su admisién en el archivo histérico esté
prohibida o sea inmerecida, a diferencia, por ejemplo, de la carta recibida y leida de un oficial expedicionario
aleman, del mismo modo que, en lo sucesivo, tampoco se opone al deseo de admitir que la vida de ese muerto

encuentre su sitio en el espacio de la historia alemana / europea (colonial).

Respecto a esa operacién, me gustaria poner de manifiesto no tanto la contraposicién entre la oralidad
(aparentemente no mediatizada) y el texto escrito, como la que se determina entre el texto que se dirige a
alguien y el texto que tiene un destinatario cualquiera. Un punto decisivo en lo que atade a la transmision de
testimonios que dirigen a alguien su declaracidn narrativa se pone de relieve en el hecho de que de esta suerte
los documentos pueden ser consultados por cualquiera para cualquier investigacién. En una nota al pie de
pagina, Ricoeur hace referencia a una definicién del archivo, que se remite a una ley estatal y que a mi juicio
atafie a un conjunto que se ofrece como arbitrariedad de manera particularmente clara: el archivo abarca, segiin
reza una ley francesa de 1979, la totalidad de los documentos —con independencia de su fecha, su forma y su
composicién— que han sido producidos o conservados por cualquier persona fisica o moral, por cualquier

servicio u organizacion publica o privada en el ejercicio de sus actividades[10]. El espacio en cuyo seno algo se



constituye como documento no es en cuanto tal ni arbitrario ni neutral, tampoco ahistérico o carente de
memoria. Convertirme en tanto que oyente en destinataria de ese testimonio no fue algo que Moise Merlin
Mabouna «aportara» en absoluto como oyente, esto es, algo que en cierto modo ¢l me comunicara o que
«compartiera conmigo», sino algo cuya certificacion a través de la cadena de transmisiones, que se remite hasta
los testigos oculares, le constituyd como testigo —todo esto parece plantear en efecto una cuestion acerca de la

dimension espacial de su resonancia: el testimonio no da fe de la memoria de una familia, tampoco de la de una

regién o de la de las naciones. Y sin embargo tampoco atestigua de sus respectivos otros, sino de un muerto

que ha conseguido abrirse paso furtivamente a través de esos espacios.

El otro aspecto que me interesa a este respecto es que, de esta suerte, los documentos sélo comienzan a hablar
cuando una los acoge con una pregunta o tal vez con una hipétesis. El documento no viene dado, ha de
buscarse, encontrarse, elaborarse, consultarse, constituirse e instituirse —a través de y en la diferencia resultante
se origina el «archivo» (también como un lugar de lo no dicho o de lo demasiado dicho). En cambio, un
testimonio debe ser oido. Es comunicacién concebida en su diferencia respecto a la autorreferencialidad

consumada de uno respecto a otro. La inclusién de un o una oyente en la narracién de un o una testigo (la
mayoria de las y los oyentes se tornan en su auditorio, concebido mds o menos como un sentido compartido),

en la que en cierto modo el «qué» repite un acontecimiento pasado, puede al mismo tiempo resultar también

un fracaso. Precisamente la contingencia y la singularidad del acontecimiento referido consisten posiblemente
en que no sélo el o la testigo, sino también su auditorio se tornan por ello susceptibles de error o de la
incapacidad de asistir a un acontecimiento «verdadero». Me parece que Ricoeur aborda algo parecido cuando,

hablando de la «sécurité langagiére d'une société»[11] evoca la «soledad de los testigos historicos»: «Il est des
témoins qui ne rencontrent jamais l'audience capable de les écouter et de les entendre»[12]. Me remito a Ricoeur

porque éste, por un lado, partiendo de la aporia de la presencia de un ausente en la memoria continta con la

aporia de la representacion histérica y, por otro lado, insiste en la dicha del reconocimiento (la «reconnaissance»
de la «pequefia maravilla de la memoria» o de la <memoria dichosa»), que permitiria a un testigo autentificar la
circunstancia de un acontecimiento. De esta suerte, ¢l se pronuncia no sélo contra una especie de
sociologizacién de la historiografia, que a cuenta de la utilizacién ontolégica del o de la testigo podia resultar
engafosa. Tal vez pueda pensarse en este sentido el riesgo de la presencia de voces acerca de un acontecimiento
pasado como algo que se despliega entre tres posiciones, en primer el texto / la narracion / la retérica / la

imaginacion, en segundo lugar la enunciacion de un hecho; y en tercer lugar el ponente, esto es, el o la
historiadora o precisamente el o la testigo, que asiste a su propio testimonio delante de otro.

SN: El discurso de Ricoeur acerca de la «soledad del testigo histdrico» recuerda mucho al verso de Paul Celan,
«Niemand zeugt fiir die Zeugen»/13], que entre otros ha dado pie a debates acerca de los testimonios «secundarios»,
«terciarios», etc[14]. En este sentido, mi tiltima pregunta también tiene menos por objeto una autenticidad del
testimonio o un cardcter no mediato de la oralidad —aunque me parece importante, no obstante, rechazar las
correspondientes asociaciones que no tardan en presentarse—, que precisamente la socialidad especifica y de esta suerte la
«mediatizacion» especifica en la que estd inscrita la estructura del testimonio: desde el punto de vista de la
manifestacién de un testimonio y por ende de la respuesta [das Ansprechen] de un oyente interlocutor, cuya presencia
permanece incierta. Me parece que el significado de dirigir la palabra, tal y como ti lo abordas, va en la misma

direccién (o en todo caso en una direccion parecida).

Sin embargo, llegado este punto me gustaria volver sobre la posicion del «j'y étaisy, que tii has abordado. Si se analiza
esa frase atendiendo precisamente a su cardcter enunciativo —esto es, en tanto que acto de una deposicion que deja sus
huellas en la frase que ese acto de deposicion profiere— se presenta casi saturado de marcas subjetivo-contextuales:
ninguno de sus elementos puede ser fijado desde el punto de vista lexical, ninguno puede ser reducido a un significado
general; la frase concatena mds bien una instancia de expresion singular («yo») con un lugar especifico («alli») y una
temporalidad especifica («estabay). Es como si para el o la oyente de una frase ast se planteara —en tanto que testigo
secundario— la tarea de una traduccion, que no sdlo se ocupe del valor de verdad, sino también del «valor expresivo,

con la «presencia» y la inscripcion especificas de un o una oradora en su deposicion o —tal y como ha insistido Gayatri



Spivak— con la «retoricidad de lo original»[15]. Con esto no quiero decir que ya no tenga sentido plantear la cuestion
de la «verdady, pero plantearla exigiria procedimientos especificos que tengan en cuenta lo singular y lo idiomdtico, ast
como lo contextual de una deposicion y sean conscientes ademds de que a determinados idiomas y contextos les fue y les
serd negada la capacidad de produccion de verdad. Tal vez se plantee aqui, en palabras de Walter Benjamin, la tarea
de una traduccién cuyo criterio no resida en la reproduccién de lo «original», sino mds bien en su «subsistencia»[16].
Una traduccion de la que al mismo tiempo y de una u otra manera babrd siempre que decir lo que Derrida dijo
acerca del poema de Paul Celan que he citado mds arriba («Gloria de cenizas»)[17]: «Cet idiome est intraduisible,
au fond, méme si nous le traduisons»/18/. En todo caso, esto sélo parece posible bajo la condicién de un
posicionamiento claro de la instancia misma de la traduccién —y esa misma necesidad del posicionamiento os concierne
en este caso concreto tanto a Moise Merlin Mabouna como a ti misma. ; Cémo abordarias el estatuto del «j'y étais» y

sus posibilidades de traduccion? ) )
BK: Sobre la primera parte de tu pregunta: ;Si! —Siguiendo tu perspectiva, en modo alguno queria insinuar una

afirmacion de la autenticidad o del caracter no mediato, sino ante todo, una vez mds, tratar sencillamente de que
las ideas se aireen un poco. En cierto modo, mi problema con tu pregunta es que la cuestiéon me exige
meterme demasiado pronto en discursos abstractos, en la simultaneidad del rechazo y la conciencia de un
universal despersonalizado / desidentificado —;una dimension de vocalizacién mds alld de la epistemologia de lo
auténtico y lo falso, etc.>— ;No se construye ya en una afirmacién tan abstracta, por asi decirlo, toda una

arquitectura de la respuesta a la alteridad?

De hecho, yo queria incluso hacer un poco de epistemologia, sin que por ello tenga que —y aunque asi fuera—
tal vez sin clarificar su base (o creer que se puede clarificar, o pretender haberla clarificado), y a pesar de todo
sin renunciar a la porfia de lo posible en el espacio-tiempo de las historias encarnadas... —y aqui es donde las
paso verdaderamente canutas con lo palpable, lo corpéreo, con el
no-saber-acerca-del-aqui-y-ahora-y-sin-embargo-creer-que-una-esti-en-ello... En este sentido, pensé que
podria operar en ese terreno y que podia minimizar la oposicién construida entre «témoignage» y «document»
(aunque lo cierto es que en francés los conceptos son mucho mds cercanos en lo que atafie a su uso lingiiistico)
y en cierto modo traté de hacer sitio a una paradoja epistemolégica, a partir de la cual podria tener lugar agui la
entrada en accion, la potencialidad de irrupcion en un orden establecido del saber, que ademds asigna mi lugar
en la escritura, mediante la declaracién de un testigo en el texto —en tanto que «dicha» (y resulta interesante
que precisamente s6lo entonces yo «olvido» a Moise Merlin Mabouna, esto es, mi relacién con Moise en tanto
que relacion con la cosa tratada, es decir, no queriendo manejarla, no tomando notas y a veces incluso dejando
de escuchar y luego, con posterioridad, volviéndola a inscribir con mi ultima respuesta a tu pregunta —esta
modalidad me parece sintomdtica) o en tanto que espacio en blanco que en su capacidad misma de

sefialamiento se articula/escribe como una banalidad o como sin sentido (después de esto me viene el bajon).

Creo que hay que sefalar un aspecto tan central como extraordinariamente sensible: no es un asunto sencillo el
de «valor de las fuentes» de un testimonio (si puedo, por asi decirlo, hacerme en un instante una «traducciéon
inversa» de lo que td abordas como su «valor de verdad», me gustaria buscar a tientas esa determinacién de un
lugar de la «verdad» / de la «promesa»...). Si se emprende esa reduccion, jse debilita precisamente lo que
constituye su potencialidad de irrupcion en la epistemologia! Me gustaria meditar sobre la «subsistencia» o sobre
lo que t evocas como «valor expresivo» o «presencia especifica», mientras planteo la cuestion acerca de cudl
puede ser la modalidad temporal del ahora inmediato: con las denominaciones diferenciadoras de «y» —alli (y no
«aqui»)—y «étais» —estuve (y no «estoy»)— la retorica del testimonio marca verosimilmente una pretensién de
evidencia inmediata en tanto que cuerpo-yo en la percepcion a través de (o de su) otro: ante los cuales, si yo
estoy aqui, estaba alli... —Ahora bien, ;cuindo es aquello a partir de lo cual luego la certificacion de esa evidencia
puede tratar de hacer referencia a ese otro en un discurso traductor o en una nueva escritura movida por el
deseo del oyente, en el sentido de la utilizacion del medio? En la tradicion de la «Historia» que se ocupa el
pasado, por regla general el campo del presente adjudicara la politica mientras que el futuro es abandonado a

los dioses. De tal suerte que podria decirse que la idea de la inmediatez, que interconecta lo pasado, lo presente



y lo futuro, queda completamente oculta por esa division del trabajo. La temporalidad del ahora inmediato es
en la epistemologia histérica un punto tan minimo, tan fugitivo, que transcurre como algo que nunca puede
atraparse al vuelo y que siempre se esfuma tan pronto como aparece. Podria pensarse su presencia, con Agustin
de Hipona, («Si nadie me lo pregunta, sé lo que es, pero cuando tengo que explicdrselo a alguien que me
pregunta, no sé lo que es»)[19] como eternidad o como olvido... —o, siendo mds cautos, ante todo como el
momento en el que los tres elementos de la temporalidad quedan en efecto recogidos, pero implosionan: el
recuerdo de las cosas pasadas (presencia del pasado), el mirar, el observar, el preguntar (presencia del presente
en la praxis), la anticipacion y/o la espera [(Er-)Warten] (presencia del futuro). Alli donde todo esto es al
mismo tiempo, estariamos ante una modalidad temporal mas alld de las continuidades y de las secuencias bien
ordenadas y reguladas entre pasado, presente y futuro. Cuando esto es, se retira del tiempo —o se enmarafia:
spodria ser calificado acaso como lo que 7o era el futuro y lo que 7o serd pasado? Por el contrario, los
elementos de lo temporal, que podrian verse desencadenados en tanto que ese inmediato —y parto de este
presupuesto— son, por ejemplo, para Moise Merlin Mabouna y para mi cabalmente diferentes. No compartimos
los mismos recuerdos y clasificaciones que nos sitian en el presente haciendo referencia al pasado; atravesando
un espacio vemos cosas diferentes y tampoco esperamos necesariamente lo que la/el otra/o espera. Y sin
embargo —me atreveria a preguntar—, ;hubo / hay / habra algin momento comparable con el «'y étais» en el

que nuestros elementos del tiempo se encuentren entre si?

Creo que mi deseo consiste en reconstruir, a partir de tales elementos de la temporalidad, asociados a nosotros
y siempre diferentes y multiples, ese algo en tanto que potencial: ;cabe pensar que —tal vez, sin embargo, como
algo distinto de una especie de estrategia del discurso franco «traductor» (y por ende y en cierto modo
«actualizador»), que me parece que entra en juego en tus consideraciones y de la cual tal vez no termina de
librarse lo que td abordas como «conciencia calculadora»— la tentativa de repeticion del valor testimonial, nunca
recogido, en la medida en que éste subsiste de manera diferenciada en el espacio y en el tiempo, hiciera que el
«f'y étais» aconteciera como aquello que tal vez resulta demasiado conocido pero sin embargo se sustrae
permanentemente? Cabe pensar que del lugar de la huella resulte lo que Ricoeur plantea a través de lo que ¢l
llama el campo escindido de la hermenedtica, en el que ¢l sitta la tendencia de una hermenéutica de la
sospecha junto a una hermenéutica de la confianza, que él caracteriza, tal vez de manera no casual, por la
escucha. En una carta desde Taizé, escrita en el afio 2000, hace referencia a esa distincién en una meditacién
sobre la liturgia. Describe la liturgia —«la ley de la oracién»— como un procedimiento mediante el cual la
«protestation» [protesta] se torna en «attestation» (certificacién / atestiguamiento —donde ambos conceptos
contienen la palabra latina testis, testigo, tal y como subraya Ricoeur), en un «si porque si», como ¢l decia, que

sigue el camino de la «foi» [fe].

Precisamente cuando trabajamos con un medio de almacenamiento que permite la ilustracién, que debe buena
parte de su poder de atraccion al fantasma de la superacion del abismo entre el tiempo real de un
acontecimiento y su huella indiciaria en tanto que y/o en el documento, y que tiene que ver con una historia
del deseo de algo asi como un espectdculo de lo real, intentamos forzar su momento de tensién narrativa, que
por regla general despliega una distancia temporal entre lo narrativo ahora y lo narrativo en el pasado. Otro
tanto sucede con el montaje y por ende con los momentos repentinos de union aleatoria pero evidente, que
desaparece antes de ser vista... ~Puesto que partimos no sélo de un no continuum entre el ptblico y la
«realidad», sino también de un no continuum entre nuestros respectivos elementos de la temporalidad en tanto
que autores/as / narradores/as / cineastas e intentamos contar con algo asi como una «agencia medidtica» que
haga que acontezca lo que es entre cosas, personas y signos. Tal vez de esta suerte pueda lograrse también, en
cierto modo y con ayuda de una idea de «autoria» plural, la utilizacion de la sobredeterminacién de la capacidad
de puesta en perspectiva que presenta un medio como el video: al objeto de que en efecto esté en juego no sélo
el relato, que tiene por objeto la verdad de unos hechos, sino la verdad de la narrativa misma —al objeto, pues,
de relatar los hechos elementales—, de multiples maneras en los intersticios espacio temporales, y al objeto
asimismo de que la sincronicidad y la diacronia, en la medida en que no se contraponen absolutamente una a

otra, puedan ser conservadas.



No me parece en absoluto irrelevante, a estas alturas, poner de manifiesto que nosotros no consideramos ni
perseguimos la posibilidad de una «memoria colectiva» del colonialismo entre «Europa» y «Africa» (y que
intentamos ademds, siguiendo las voces de los testigos que irrumpieron desde Balamba[20], atravesar las
respectivas «memorias colectivas», representadas, por ejemplo, por el Archivo nacional). Este es un aspecto
que me lleva a hacer una tltima referencia a lo que Homi Bhabba llama el «no sentido colonial» y con cuya
potencialidad ha de contar asimismo como algo completamente central una pro-mesa [Ver-sprechen] para con
un testimonio y que, a mi modo de ver, en nuestro caso no puede ser mis que «idiomatica». Bhabha habla de
la traduccién y la textualizacién interminables como verdad de las culturas de los «indigénes», que son
incorporados como parte intraducible —como «chifladuras», segtin sus propias palabras—y al mismo tiempo de
modo ambivalente en los archivos coloniales, subsistiendo en las expresiones institucionalizadas de la «forma
discursiva de la paranoia», que «encuentran su origen en la exigencia de imitacion e identificacién inscritas en
la estructura de la cultura. Esa especie de delirio es la supervivencia arcaica del «texto» de la cultura, esto es, la
exigencia y el afdn de su traduccion»[21]. Sirviéndose del ejemplo de lo que le sucede a Adela en las cuevas de
Marabar en A Passage to India de E. M. Forster, («la llamada de la India al conquistador [...]: [...] ;Ven!... sPero
para encontrar a quién y qué? India nunca lo ha explicado. No era ninguna promesa —era lisa y llanamente una
llamada»[22]), él describe la diferencia cultural como «una obliteracion, prefiada de graves consecuencias, por
mds que momentdnea, del objeto cultural discernible en el confuso artefacto de su significado, en el margen
mds extremo de la experiencia»[23], y su apertura articulada entre recuerdo y afan colonial —como no-sentido

colonial, como el sonido de un siniestro eco que nos es descrito: «O-u-bo-ump.
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