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El pintor y artista gráfico de izquierda Ben Shahn impartió una
conferencia en 1957 en la Universidad de Harvard, en la que
reflexionó —a grandes pinceladas y en tono alto— sobre las
posibilidades y dificultades con que se enfrentan los artistas que
ocupan puestos en la enseñanza. Éstas eran sus inquietudes: ¿cómo
afectan a los artistas los malentendidos de la comunidad académica?
El medio universitario, ¿facilita o entorpece su libertad?, ¿acaso las
universidades legitiman el diletantismo artístico? Tras las
inquietudes de Shahn asoma la cuestión de cómo el artista
individual —en aquel entonces encumbrado en su arquetípico
estatuto moderno— negociaría la bienvenida con que
supuestamente era recibido en esta impersonal institución[1].

No obstante, la manera en que los artistas se relacionarían y
formarían parte de la única institución social que se dedicaba
entonces a la enseñanza y al aprendizaje avanzados, no era sino una
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de las muchas cuestiones filosóficas a las que se enfrentaban las
universidades estadounidenses durante el acelerado crecimiento
económico posterior a la Segunda Guerra Mundial. Las grandes
universidades públicas constitutían un sector importante del
crecimiento económico de la postguerra, pues empleaban a miles de
nuevos becarios e investigadores, las matriculaciones eran masivas y
ponían la educación superior al alcance de la primera generación de
decenas de miles de estudiantes universitarios. No se trataba aún de
una expansión totalmente programada, ya que las universidades
crecían a toda velocidad para responder más bien a una doble
exigencia, no del todo coherente: por un lado, el ideal de poder
acoger la afluencia de una población en aumento; por otro lado,
toda una serie de necesidades industriales que también aumentaban
en forma y complejidad. Y esto sucedía en un raro periodo de
equilibrio sistémico y de conflicto global bajo control, cuando la
paz fría dominaba en el Occidente de la distensión nuclear y el
conseso liberal, permitiendo a Estados Unidos completar su
programa de desarrollo interno mediante una enorme inversión
pública. Es éste el contexto histórico en el que las artes fueron
incorporadas al mundo moderno de la educación superior y la
producción de conocimiento en Estados Unidos, resultando, en ese
sentido, legitimadas como disciplina.

Hoy día, después de 1968, 1989 y —dicho de manera abreviada—
demasiadas crisis recientes, estos tonos altos se han perdido para
siempre. Un programa se alza por encima de cualquier otro: el
modelo de desarrollo que llamaríamos neoliberal. La lógica que está
en su base es la privatización de los recursos, el retiro del sostén
público y la instrumentalización de los objetivos institucionales.
Todo ello da como resultado una estratificación. Por un parte, las
universidades, que ya no son instituciones abiertas desde el punto
de vista político, sino que se publicitan como una experiencia al



alcance de quienes puedan pagar para ser admitidos, están ya
totalmente entrelazadas con la estructura de la mercadotecnia
consumista. Por otra parte, como cuerpos productivos, han sido
integradas —de manera más o menos explícita— en la confección
del conocimiento y de los trabajadores del conocimiento orientada
hacia el mercado. Si sumamos a esto las relaciones íntimas y
continuas con la investigación militar, más la intromisión de los
objetivos empresariales en el diseño de los programas de
investigación, el resultado es una relación estrecha —aunque
ocasionalmente pueda resultar incómoda— entre los intereses
capitalistas y las universidades.

Poco importa que las universidades públicas se vuelvan neoliberales
por instinto de supervivencia o que las protestas en los campus
durante las décadas de 1960-1970 lograsen resultados reales en el
sentido de hacer compartir los recursos universitarios con grupos
tradicionalmente marginados. A lo largo de las décadas de
1980-1990, los conservadores tuvieron a la universidad bien
agarrada para reforzar la vieja relación entre el gobierno de la
universidad y los sectores adinerados, bien relacionados y con poder
político. ¿Cómo olvidar el movimiento contra el apartheid que tuvo
lugar en los campus de Estados Unidos en la década de 1980,
cuando los estudiantes activistas se vieron forzados en algunos
lugares a ejercer la desobediencia civil, por culpa de la
intransigencia conservadora de los consejos de administración de
universidades públicas y privadas? Frente a un asunto sobre el que
la historia ha emitido su sentencia definitiva a favor de los
activistas, las administraciones universitarias de todo el país, con
pocas excepciones, respondieron a las demandas de justicia y
derechos humanos de una manera conservadora y a veces fascista. 

La diferencia es que ahora la base se ha convertido en
superestructura. Las inversiones de capital hacen que las instancias



educativas se vuelvan escuelas de élite. Las grandes universidades de
investigación públicas van a la caza de los inversores y generan
actividad económica con el fin de justificar el apoyo que reciben del
Estado, mientras aumentan los costes a los estudiantes para
compensar los recortes de financiamiento que aplican
administraciones públicas hostiles, de las cuales depende la gestión
de fondos menguantes[2]. Aún más dramático resulta el hecho de
que crece el número de estudiantes que, en todos los ámbitos del
campo educativo —de las escuelas de élite al primer ciclo
universitario o los estudios de comercio—, finalizan sus carreras y
—lo hayan hecho o no con éxito— entran en una forma moderna
de servidumbre a causa de los préstamos que adquirieron para
afrontar los precios astronómicos de las matrículas y las tasas. Lo
más probable es que estas tendencias empeoren en los próximos
años, puesto que los recortes draconianos en la financiación pública
de la educación, desde la escuela primaria hasta la universidad, no
han hecho más que empezar en Estados Unidos. 

Estas evoluciones explican la lisa y llana instrumentalización a la
que se ve sometida la educación superior, hasta el punto de hacer
que las inquietudes de Shahn acerca de los artistas enseñantes sean
inseparables del problema más básico: el de su ubicación en la
economía salarial del capitalismo global. Las condiciones singulares
de la fuerza de trabajo en la enseñanza, dividida como está en un
sistema de dos niveles —personas contratadas y no contratadas—,
se complica más aún por la condición peculiar de los artistas,
quienes pueden también contar con otros recursos, oportunidades y
reconocimientos a través del mercado del arte y de otros campos no
académicos; campos, no obstante, también sujetos a lógicas
mercantiles. Cuando las realidades socioeconómicas de las
universidades bajo coacción neoliberal se combinan con la
idiosincrasia de los artistas, la cual se deriva de las lógicas internas



del arte y de la historia del arte —con el añadido de las corrientes
del humanismo de izquierda, de dos generaciones de teoría europea,
y de la invasión de las periferias por parte de los centros—, la
contradicción actual se vuelve más clara. 

Como artistas que trabajamos en el mundo de la educación
superior, estamos implicados en y sometidos a la red de relaciones
que gobierna las universidades y facultades. Al mismo tiempo, los
imperativos de nuestro campo nos enseñan (en nombre de la
creatividad) a clarificar, cuestionar y remodelar críticamente
nuestras propias posiciones de sujeto, incluso nuestras condiciones
de trabajadores educadores. Para los artistas, cómo y por qué la
gente aprende, cómo y por qué la gente enseña, cómo y por qué la
gente lleva a cabo investigaciones son preguntas que están ligadas a
las condiciones de una esfera pública que entra en crisis al estar
administrada bajo los auspicios del neoliberalismo.

Cuál es el punto de vista que adoptan los artistas con respecto a la
desestabilización de la autoridad institucional y la erosión de las
universidades como lugar donde se produce el conocimiento, se
puede apreciar en la proliferación de plataformas educativas e
investigadoras que o bien se identifican como arte, o bien son
concebidas y organizadas por artistas. No obstante, aunque se
multiplican los experimentos — tanto de carácter temporal como
de larga duración— con las formas institucionales, los dilemas y
contradicciones permanecen. Por ejemplo, en el área de la
educación artística posterior al bachillerato, uno de los asuntos más
relevantes es la evolución curricular y de los programas de
educación artística en relación con, por un parte, la pedagogía
politizada, y, por otra parte, el voraz mercado del arte que confía en
que las escuelas de arte produzcan novedades y una juventud que
puedan ser comercializadas de inmediato. En breve, se puede decir
que la veta crítica sigue viva en la educación artística, pero también



lo están las exigencias de un mercado del arte que requiere artistas
que practiquen la conversión de sí en una marca, incluso durante su
periodo de formación. Han surgido en estos últimos años varios
programas —que en algunos casos entran en competencia— para
perforar lo que antes era el plácido rincón académico de las escuelas
de arte y los departamentos de arte universitarios. Los programas
de estudios que concedían un título MFA [Master of Fine Arts]
bombean ahora estudiantes y profesores hacia un desreglamentado
menú internacional de estudios para obtener el título de PhD
[Philosophy Doctor: Doctorado en Investigación] y otras opciones
de estudios independientes con un perfil alto; ambos forman parte
de la corriente que conduce a que el estatuto de artista sea cada vez
más profesionalizado. Al mismo tiempo, un número cada vez mayor
de artistas actúan al hilo de su descontento con la formación
académica convencional, organizando y participando en
exposiciones temáticas sobre la educación que incluyen elementos
prácticos, así como en proyectos antiinstitucionales de base que
combinan la educación y la investigación[3]. Pero, aunque los
emprendimientos de base se sostienen por lo general en análisis
críticos de las tendencias académicas, en el campo expansivo del
arte y la producción de conocimiento no está del todo claro cuándo
y cómo la oposición acaba y su recuperación comienza. Lo que sí es
seguro es que la crisis de las universidades está obligando a los
artistas, en todas sus funciones —profesores, curadores, escritores,
activistas y empresarios—, a asumir nuevos modos de estructurar
sus dominios en relación con el viejo modelo universitario.

Hay mucho que decir sobre todas estas urgencias, pero en un texto
breve debo limitarme a finalizar con lo siguiente: la cuestión de los
estudiantes. Aunque Shahn percibía una relación tensa entre los
artistas y la academia desde el principio, no se refirió en absoluto al
papel de los estudiantes. Esto resulta sorprendente de alguna



manera, teniendo en cuenta que se mantuvo firme hasta el final en
su activismo social. Lo que Shah no pudo percibir es algo que
desde entonces se espera: que los estudiantes pueden ser, serán y
deberían ser una fuerza política. Hace medio siglo, Shahn cuestionó
solamente que la academia se convirtiera en una institución que
evita el arte que toca temas controvertidos, en una época que pedía
a gritos la existencia del disenso. Los artistas de izquierda que
desempeñan hoy tareas académicas deben preguntarse en voz alta y
en un lenguaje claro lo siguiente: ¿cómo pueden los movimientos
estudiantiles emergentes hacer uso de los circuitos, los espacios, los
lenguajes, la legitimidad, la creatividad y el resto de las
herramientas de las que ya disponen habitualmente los estudiantes
de arte? Esta pregunta exige tomar en cuenta cuál es el perfil de
quien estudia arte hoy día: femenino, blanco, queer y urbano. La(s)
posición(es) de sujeto de los propios estudiantes nos informa(n) de
qué modo habrán de ejercer su politización y qué probables papeles
habrán de jugar en los movimientos.

Para las personas de izquierda existen efectivamente motivos de
optimismo. Aunque prevalecen los programas neoliberales, también
continúan las corrientes anticapitalistas en el seno de la
universidad: los focos que perviven de oposición intelectual y de
fuerza de trabajo politizada, la clase en expansión de trabajadores
permanentemente precarios que producen las propias universidades,
y, como ya he señalado, los estudiantes, quienes, en su peculiar
condición de consumidores y precariado-en-ciernes, constituyen
por sí mismos una subclase. Quienes conforman este potencial y a
veces resisten en la práctica no son pocos ni es escaso su talento. El
hecho de que haya un desplazamiento cada vez mayor de
trabajadores académicos contratados hacia instancias no
institucionales o antiinstitucionales, donde a veces se da una
producción de conocimiento genuinamente creativa, es también un



buen presagio, puesto que quienes tomen parte en las luchas que
tenemos por delante necesitarán localizar y cruzar tantos puentes
como puedan, con el fin de implicar a un público no universitario.
A este respecto, en la medida en que hay segmentos de la
educación artística avanzada que mutan hacia formas y formatos
experimentales no tradicionales —publicaciones, diseminación de
ideas a través de circuitos de intercambio global, formas de
autolegitimación y de participación que reúnen a actores
institucionales y activistas de base— que van por delante de otros
campos, los estudiantes de arte podrían tener un papel que jugar.

Está por ver si las luchas individualizadas en los campus logran
conectarse de algún modo sustantivo, funcional e imaginativo.
Dada la frecuencia y la distribución internacional de la acción
estudiantil en los meses finales de 2009, se puede dar la posibilidad
de que surjan estos lazos significativos[4]. Las campañas
coordinadas el 4 de marzo de 2010 para defender la educación
pública en California fueron especialmente reseñables por la
incorporación a ellas de muchos jóvenes estudiantes y profesores de
escuelas secundarias, resistiendo así con éxito la tendencia a la
división entre instituciones de enseñanza secundaria y
postsecundaria. Ello nos recuerda que la integración vertical entre
grupos de diferentes edades y niveles educativos en el mismo
territorio es tan importante como las integraciones horizontales que
atraviesen las fronternas internacionales. Los movimientos que
tienen su base en los campus universitarios se encontrarán en mejor
disposición para organizar la defensa contra los ataques al sector
público en general si miran hacia las escuelas secundarias, pues
existe el peligro de que los movimientos estudiantiles señalen sólo
o principalmente los recortes del presupuesto universitario, la
subida de las tasas, las perspectivas laborales tras la licenciatura y/o
la financiación individual de la educación postsecundaria, quedando



así reducidos a la condición de grupos que defienden sus propios
intereses.

Cualquier logro en la expansión o en la competencia política del
activismo en los campus, en pos de la muy deseada coordinación
transnacional y multigeneracional, será un avance serio y necesario
para la izquierda global. Lo que resulta especialmente importante
en Estados Unidos, donde los campus han atraído tal inversión de
capitales que se han convertido de nuevo en un campo de batalla,
en tanto en cuanto la bifurcación sistémica se acentúa con cada
curso que pasa.

[1] Ben Shahn, The Shape of Content, Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, 1957, pp. 73-91.

[2] Incluso las universidades insignia en Estados Unidos reciben
como promedio, de fondos públicos sin contrapartidas, menos del
25% de sus presupuestos. En el año 2008, por ejemplo, la
Universidad de Wisconsin-Madison recibió del Estado de
Wisconsin sólo un 20,2% de su presupuesto. Para la Universidad
de Michigan fue el 24%, y para la de California-Berkeley, el 22%,
de sus respectivos gobiernos del Estado. En casi todas partes en
Estados Unidos, los legisladores estatales conservadores apuntan a
la universidad a la hora de aplicar recortes presupuestarios anuales,
obligándolas a justificar su existencia en términos económicos. El
resto de sus presupuestos proviene principalmente de becas de
investigación, donaciones e inversiones restrigidas, así como del
aumento de los costes para los estudiantes. Fuentes: http://
www.wisc.edu/about/facts/budget.php; http://
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www.vpcomm.umich.edu/budget/understanding.html; http://
newscenter.berkeley.edu/news/budget/img/revenue0809.gif

[3] Los estudios PhD existen de una forma inmadura, sin
estándares claros. Los programas de estudios independientes
incluyen casos reconocidos como el Indepent Studies Program del
Whitney y la residencia Skowhegan. La exposición Pedagogical
Factory [Fábrica pedagógica] que tuvo lugar en AREA (Chicago)
[http://www.stockyardinstitute.org/PedagogicalFactory.html] y las
series de talleres en Hyde Park Center son un ejemplo de
exposición como laboratorio de aprendizaje. Mildred's Lane, una
iniciativa del artista Mark Dion y del diseñador J. Morgan Puett, es
un ejemplo de escuela dirigida por artistas y para artistas [http://
www.mildredslane.com/]. La Flying University [Universidad
Volante] de Red76 es un ejemplo de educación informal y
esencialmente social, entendida como un proyecto artístico [http://
www.red76.com/fu.html]. Otros ejemplos de escuelas de iniciativa
propia y proyectos de investigación de base son la Experimental
College of the Twin Cities [Facultad Experimental de las Ciudades
Gemelas] o EXCO [http://www.excotc.org/], The Public School
[La Escuela Pública] en Los Ángeles [http://
all.thepublicschool.org/] y el seminario ambulante Continental
Drift [Deriva Continental: http://brianholmes.wordpress.com/].
Para una excelente discusion sobre el grado MFA en relación con la
proliferación de opciones educativas, véase: "The Currency of
Practice: Reclaiming Autonomy For The MFA", Art Journal, vol.
68 nº 1, primavera de 2009, pp. 41-75.

[4] Un listado parcial de las universidades que fueron objetivo de
las acciones estudiantiles sería el siguiente: la Universidad de
California, en sus campus de Los Ángeles y Santa Cruz; la
Universidad de Illinois Champaign-Urbana; la Universidad y la
Academia de Bellas Artes en Viena; la Universidad de Zagreb; la
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Universidad de Berna. Entre estas varias luchas estudiantiles ha
habido gestos de solidaridad y cierta coordinación a nivel regional y
nacional (por ejemplo en Italia). Pero, hasta donde conozco, no ha
habido acciones coordinadas a nivel transnacional. También merece
un análisis la ausencia aparentemente total de conexiones entre las
luchas de estudiantes en Europa, Estados Unidos y las que
continúan en Irán.
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