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« …l’approfondissement de la théorie en général, le recherche, afin
de pouvoir mieux comprendre la société et la considérer sur un

mode critique. Le but était d’édifier trois ans durant les potentiels
critiques, de sorte qu’à la fin de la grève, les artistes aient une autre

compréhension de, et une autre place dans la société. » (Gustav
Metzger)

« Approfondir » : la grève de l’art de Metzger

En 1974, l’artiste apatride et inventeur de l’art autodestructif,
Gustav Metzger, a appelé à Londres à un type de grève particulier :
une grève artistique de trois ans. Dans le langage énergique du type
du manifeste, il invitait ses collègues à ne pas produire ni vendre
d’œuvres, à ne pas alimenter d’expositions et à refuser la
collaboration avec toute forme de « machinerie médiatique du
marché de l’art » pendant une durée de trois ans – de 1977 à
1980[1]. Près de 25 ans plus tard, dans un entretien avec le critique
d’art Justin Hoffmann, Metzger a souligné avant tout le côté
productif de la grève. Le but de la grève artistique n’avait pas

Approfondir la théorie

L’école du maître qui manque

Gerald Raunig

Traduit par Denis Trierweiler



seulement été la cessation du travail artistique, la pure négation de
l’art, la destruction du système artistique marchand, mais aussi
l’édification d’un « potentiel critique », la création d’une autre
compréhension de la pratique propre et d’une autre place de l’art
dans la société, mais avant tout, et en tant que présupposé à tout
cela : « l’approfondissement théorique[2] ».

Cela étant, cet « approfondissement théorique » ne signifi(ait)e
assurément pas, ni dans le contexte de la grève artistique de
Metzger ni dans cette pratique institutionnelle de
l’approfondissement dont il va être question dans ce qui suit, un
éloge de la contemplation pure, mais plutôt intensité et
intensification, non pas un appel à fuir le monde mais à le modifier,
non pas l’arrêt de toute production, mais création de mondes.

La puissance d’invention nécessaire à la création de mondes sera
vraisemblablement découverte au mieux par la production de
savoirs dans des contextes auto-organisés[3]. Ce texte entend
cependant partir d’une pratique institutionnelle comprise non pas
comme un contre-pôle à la pratique instituante de l’auto-
organisation, mais néanmoins comme en étant clairement
distinguée. Certes, dans la relation entre cet étrange couple, il
existe parfois une complémentarité, voire même, dans des cas plus
rares, une complicité entre l’institutionnel et l’instituant. Cette
complicité entre l’intérieur et l’extérieur d’une institution va de pair
avec des décisions situationnelles ou stratégiques concernant des
recoupements et des coopérations, mais nécessairement aussi, assez
souvent, concernant des ruptures et des voies séparées.

Si, par conséquent, je mets l’accent dans ce texte sur ma propre
pratique institutionnelle, c’est avant tout devant l’arrière-plan
d’efforts et d’expériences conceptuels acquis dans
« l’approfondissement théorique » d’un cursus d’études de BA* de



trois ans au département des arts et des médias de l’école supérieure
des arts de Zurich. L’équipe du cursus d’études ainsi que ses
étudiants cherchent à utiliser l’espace libre disponible de l’école
supérieure des arts pour travailler et élaborer les courants
esthétiques et politiques, ainsi que les théories culturelles et
médiatiques les plus pertinentes dans le champ culturel
contemporain. Sur cette base doivent naître de nouvelles formes de
production de textes et de théories, mais aussi plus généralement :
de l’intervention esthétique et politique. Ce faisant, il arrive que
« l’approfondissement théorique » conduise les artistes à déplacer,
pour une durée de trois ans, leur pratique dans la théorie, certes pas
nécessairement sous le slogan de la grève artistique. Dans une
perspective plus large, l’espace temporel de trois ans des étudiants
de théorie est aussi utilisé pour l’invention de stratégies aptes à
rompre aussi bien la dichotomie entre théorie et praxis que celle
entre production artistique et production de savoir. 

Approfondir la théorie trois ans durant, cela signifie – tout comme
dans la généalogie de Gustav Metzger – tout d’abord se
réapproprier le temps propre. Cet aspect ne concerne naturellement
pas seulement la production artistique et son refus, mais il
concerne toutes les décisions en rupture avec un régime temporel
apparemment contraignant pour se donner un espace
d’appropriation de ce qui est diffus, peu clair, nébuleux. Un
« projet » tri-annuel de complexification, en lieu et place de la
réduction radicale de complexité telle qu’elle est de plus en plus
pratiquée dans les mondes projectifs, et pas exclusivement, du
champ culturel. Sur la ligne de fracture concrète de
l’approfondissement théorique peut avoir lieu une intensification de
la lecture, de la parole et de l’écriture, une dés-alphabétisation, un
double mouvement consistant à s’informer sur un mode critique
des canons contemporains et à s’approprier un style propre. Le



processus simultané d’alphabétisation et de dés-alphabétisation
implique une production de savoir par-delà les conventions
académiques, qui aspire à provoquer toujours aussi, en même temps
que chaque territorialisation, un mouvement de déterritorialisation.
Si donc l’alphabétisation signifie ici une procédure d’orientation
dans la jungle de la formation actuelle des discours, la dés-
alphabétisation doit englober des procédures qui s’érigent contre le
quadrillage et le crénelage des modes de pensée, de discours et
d’écriture. 

Mais approfondir la théorie signifie également se confronter aux
contextes, aux lieux et aux discours de la formation de théories et
de la production artistique. L’« approfondissement » ne peut pas
consister simplement à s’aménager un petit monde et à cuisiner
une petite soupe élitiste entre l’art et la théorie. Il ne suffit pas de
cultiver le microcosme du cursus d’études ou de l’école supérieure
des arts, mais il faut encore une ouverture ciblée sur d’autres
mondes. Mais non pas dans le sens où il faudrait écrémer
rapidement les inventions conceptuelles ou les pratiques critiques
les plus récentes, ainsi qu’il est courant dans le champ artistique :
dans notre cas spécifique, cette ouverture consiste, entre autres, à
organiser deux séries événementielles à long terme tournées vers la
pratique esthétique et la théorie politique qui se déroulent en
divers lieux extérieurs à l’école supérieure[4]. 

De telles coopérations permettent également de mettre à l’épreuve
et d’exploiter la difficile crête entre l’institutionnel et l’instituant.
Certes, cette complicité est extrêmement fragile, particulièrement
en ce qui concerne la tendance – structurellement conditionnée – à
la cooptation et à l’appropriation par l’institution. C’est pourquoi
une pratique critique d’elle-même ne s’emploiera pas à dé-
différencier, à brouiller les différences entre l’intérieur et l’extérieur
de l’institution, mais à des superpositions temporaires, à des



processus précaires d’échange et de différenciation. Dans ces deux
contextes, dans l’institution école supérieure  comme dans les
initiatives auto-organisées de production de savoir, de travail
culturel ou de travail politique, et à plus forte raison dans leur
superposition, un problème commun surgit inévitablement : la
relation complexe entre enseigner et apprendre, entre des
compétences spécifiques diversement développées, entre des
positions hiérarchiques formelles ou informelles diverses, et entre
des formes de prises de pouvoir et des formes de fixation de
pouvoir.

« Donner de la tenue » : la pièce didactique de Brecht

Dans la plupart de ses pièces, mais avant tout dans celles auxquelles
il a donné le nom de pièces didactiques (Lehrstücke) autour des
années 1930, Bert Brecht a traité de telles relations, essentiellement
de questions de tenue dans l’espace intermédiaire entre apprendre
et enseigner. Sur le plan du contenu, il s’agissait, en ces temps de
montée du fascisme en Europe, du développement d’une pratique
théâtrale antifasciste. Mais ce théâtre ne voulait pas se limiter à la
communication de contenus politiques, il voulait simultanément
bouleverser les formes d’organisation hiérarchiques de l’art
bourgeois. Dans la tradition des avant-gardes russe et allemande
des années 1910 et 1920, la pièce didactique devait déplacer la
frontière entre les comédien(ne)s et le public, devenir un « exercice
pour producteur ». L’enseignement de la pièce didactique consistait
à expérimenter toutes les positions et tous les rôles possibles qui
permettaient un constant changement de perspective. Dans la
première pièce publiée sous l’appelation de « didactique », la « pièce
de Bade sur le consentement » (Badener Lehrstück vom
Einverständnis), on trouve alors effectivement un refus clair du
mode usuel entre transmettre le savoir et tirer des leçons, sous



forme d’un transfert abrupt de contenus. Pour Brecht, l’effet
central de l’art théâtral, comme de l’éducation (politique), consiste
en la production d’une tenue : « Nous ne pouvons pas vous aider /
Nous ne pouvons vous donner qu’une indication / une tenue[5]. »

Mais comment pouvons « nous » « donner une tenue » ?

La question n’est assurément pas une question purement
technique, et tout aussi peu une question limitée au théâtre ; et
elle est d’autant plus actuelle, surtout que les tentatives de Brecht
n’ont pas conduit très loin, étaient restées bloquées, non pas
seulement par des hostilités politiques mais aussi par des
contradictions internes. La question sur la possibilité de « donner
une tenue » problématise l’émergence, la transmission et la
transformation du savoir, elle touche au fondement de la
production de savoir et du même coup – et ce de manière encore
plus pointue et ambivalente dans le dispositif actuel du capitalisme
cognitif – elle atteint aussi substantiellement les fondations de la
production en général. L’insistance sur le concept de production
signale ici avant tout un positionnement concret et clair : nous ne
pouvons en aucune façon comprendre notre travail
d’approfondissement théorique comme médiation, et ainsi en tant
qu’enseignants, nous situer au milieu entre une forme statique de
savoir comme objet d’une part, et ceux à qui nous enseignons en
tant que sujets d’autre part. Dans ce paradigme, de tels « sujets »-
étudiants ne pourraient se comprendre unilatéralement que comme
« soumis » à la médiation comme enseignement ; des contenants
vides qui attendent le remplissage venant de médiateurs(trices)-
enseignants. Le savoir ainsi déversé serait pour sa part traité comme
une grandeur fixe, immobile, sans possibilité de changement.



Dans son dernier cours intitulé « Le courage de la vérité[6] », en
1984, Michel Foucault a distingué entre plusieurs formes de
discours de vérité (antiques), parmi lesquelles trois peuvent être
qualifiées comme des formes de médiation du savoir : « le
prophète », « le sage » et « le professeur », présentées ici dans
l’ordre inverse, et qui nous apparaissent comme une typologie
fortement masculinisée. Dans ces trois modalités de médiation du
savoir se trouve au centre un type spécifique qui incarne le savoir,
et qui représente le centre, le milieu d’une relation hiérarchique à la
médiation.

Tout d’abord, le type du « professeur » en tant que spécialiste. Il
s’agit là d’un savoir qui est compris comme techne, comme un
savoir-faire incarné dans une praxis. Dans ce mode d’incarnation, le
savoir est possédé, et transmis de l’un à l’autre comme possession ;
de l’enseignant à l’élève à travers une longue chaîne de
transmission, dans une hiérarchie des générations et un ordre
uniforme, statique, du savoir. Dans cet ordre a également lieu,
simultanément, une classification et une séparation rigides des
diverses techniques et disciplines – conservée par exemple dans
l’académie des beaux-arts par une séparation nette et donc une
insistance sur les techniques classiques de l’art plastique. Au lieu de
cette solidification du lien de la filiation et de cette séparation du
lien des disciplines, il importe, avec Foucault, de développer une
praxis risquée qui recherche le conflit et l’échange transversal par-
delà les frontières traditionnelles et disciplinaires. 

Deuxièmement, le type du « sage ». « Le sage » incarne moins une
technique qu’un savoir universel sur l’être du monde et des choses.
Son mode de subjectivation consiste à fuir le monde. Etant donné
que le sage vit retiré en lui-même, la forme de médiation qui lui est
propre peut consister tout simplement en celle du modèle, de
l’exemple de vie, de l’exemplarité. Mais cette forme également est



statique, en ce que le modèle est compris comme identitaire
incarné, comme si du semblable ne devait toujours qu’être recopié
dans d’autres corps, adapté à d’autres corps. Le savoir universel et le
statut de « sages » des intellectuels universels est corrélé au mépris
de toute singularité, spécificité et situativité. Or ce sont justement
ces trois composantes qu’il importe de mettre au jour contre les
figures de la sagesse. 

Enfin le type « du prophète ». Le prophète aussi joue un rôle de
médiation, mais il ne parle pour ainsi dire pas pour lui-même, en
son nom propre. Entre le passé et l’avenir, il dévoile des choses qui
se soustraient aux hommes. Dans le contexte académique des
beaux-arts, « le prophète » correspond à la figure classique du
maître. Cette figure incarne la médiation en tant que médium, que
passage, que milieu spirituel. Autant le message brechtien peut
sembler énigmatique, aussi peu le problème qui consiste à « donner
une tenue » peut être résolu par le positionnement dans un milieu
prophétique, entre vérité divine et prophétie énigmatique d’un
destin futur. Il ne s’agit pas non plus de parler au nom des autres,
de les représenter, ni même de les aider en parlant pour eux. Et à
l’inverse, il ne s’agit pas « d’adopter une tenue », ni au sens militaire
ni dans un quelconque autre sens plus large, mais bien plutôt de se
mouvoir le long d’une relation (ou de plusieurs situations
relationnelles), sans fixer la production du savoir dans un milieu
figé.

« Parler vrai » : le « maître qui manque » de Foucault

Une telle relation en mouvement ne doit pas être envisagée comme
une composante des louanges généralisées de la flexibilité
gouvernementale, mais elle peut décrire au contraire une qualité
spécifique, micropolitique de la critique. Foucault a tenté, dans les



dernières années de sa vie, de dégager cette qualité d’une relation
critique et en mouvement, avant tout dans l’histoire antique du
concept grec de la parrêsia. La parrêsia, le parler vrai, est la
quatrième forme du discours de vérité, qui va au-delà des types du
professeur, du sage et du prophète. Foucault distingue en gros trois
variantes pour le concept de la véridiction parrêsiastique : la
véridiction politique du citoyen face à la pluralité de l’assemblée, ou
du philosophe face au tyran, puis la véridiction éthique comme
mise à l’épreuve et exercice, qui conduit au souci de soi et des
autres, enfin la pratique du cynique comme exercice du scandale de
la vérité, comme « activisme philosophique » et comme

prédécesseur des mouvements révolutionnaires des XIXe et XXème

siècles.

Même si une actualisation des formes d’un activisme philosophique
ou intellectuel peut sembler substantiellement plus importante en
une époque de résistance nécessaire contre des orientations
néolibérales, ce qui m’intéresse en ce point est avant tout la
variante moyenne et plutôt peu spectaculaire : la véridiction
éthique, le questionnement mené à sa perfection par Socrate, qui
conduit au souci de soi. Cette forme de production de savoir est
dite éthique, non pas parce qu’il s’agit de l’intégrité morale d’un
enseignant, d’un sage ou d’un prophète, mais parce qu’est en jeu
une différenciation éthique comme mouvement entre diverses
positions. Ces positions (par exemple entre celui qui enseigne et
celui qui apprend) ne sont en aucune façon équivalentes, mais on
pourrait dire avec Foucault qu’elles sont embarquées dans le même
bateau, se trouvent dans la même situation, partagent certains
présupposés, en dépit de toutes leurs différences.

Au premier plan se trouve ici l’introduction en fraude d’un certain
mode d’examen qui conduit les hommes à se préoccuper d’eux-



mêmes[7]. Socrate n’est pas un enseignant au sens classique, mais
pas non plus un sage universel ni un maître-prophète
charismatique. Son artisanat ne consiste pas en enseignement et en
médiation, mais en une pratique de la mise en question. Le
questionnement socratique conduit au questionnement de soi. Le
savoir n’est plus ici incorporé à un milieu statique, emprisonné,
figé. La production de savoir se trouve exactement dans le
mouvement qui va de ceux qui questionnent à ceux que le
questionnement incite à exercer le souci de soi, à rendre des
comptes sur l’accord entre discours raisonnable et mode de vie.

Certes, un tel « souci de soi » ne devrait justement être cherché que
dans le mouvement décrit plus haut de l’échange entre
questionnement et questionnement de soi, non pas dans le sens
d’une auto-localisation identitaire, comme connaissance de soi ou
comme connaissance de l’âme, non pas au sens d’un acte de foi ou
d’une (auto)-purification, que ce soit dans sa variante chrétienne ou
dans sa variante de gauche (comme celle de l’autocritique maoïste).
Dans le mouvement naît du savoir qui engendre une
différenciation, « comme différence, comme distance, qui a été
conquise sur l’opinion générale et les certitudes partagées[8] ».

Cette relation spécifique qui se focalise sur l’examen de la conduite
de vie et du souci de soi correspond à une « tenue » qui n’est plus
incorporée dans un individu ; elle est bien plutôt une tenue en
mouvement paradoxale, une re-lation mue. Dans une telle relation,
il ne s’agit plus de la figure classique de la médiation, mais du
mouvement du logos, du discours lui-même, ou bien, selon une
magnifique formulation introduite en passant par Foucault, de
« l’école du maître qui manque[9] ». Ce maître est « le logos lui-
même, c’est le discours qui va donner accès à la vérité[10] ».



Que le maître fasse défaut, qu’il manque, ne signifie pas le
renoncement à toute position de sujet. Cela signifie que les
position de sujet sont à penser comme des relations, des
positionnements de relations et des modes de subjectivation. Par
rapport au maître réel, qui manque, Socrate se trouve dans la même
situation que tous les autres, il doit, lui aussi, « aller à l’école ».
« Puisque le vrai maître ce n’est pas le maître d’école, mais le logos,
il faut bien qu’il l’écouter comme les autres, et il faut bien qui lui
(…) s’occuper de lui-même et s’occupe en même temps des
autres[11]. » Et cependant, il occupe nécessairement une position
privilégiée qui le distingue des autres : « Il est celui qui guide les
autres vers ce soin d’eux-mêmes, et éventuellement vers la
possibilité de prendre soin des autres[12]. » Sans doute l’acte de
Gustav Metzger en 1974 peut-il être décrit comme un acte
exemplaire de parrêsia dans le sens où il outrepasse la salle de classe.
L’appel de Metzger, l’incitation à la grève de l’art est aussi un
discours d’appel, un appel au souci de soi, dans ce cas précis, au
souci de soi des créateurs artistiques. 

Si la maître fait défaut, s’il manque, le milieu de la production du
savoir n’est plus le milieu statique de la médiation, mais une
déchirure centrale qui entraîne, à partir d’elle et en elle, non pas
seulement le « professeur », mais aussi le « sage » et le « prophète »,
en même temps que leurs images duelles opposées, les élèves, les
adeptes et les disciples dans l’enthousiasme. « L’école du maître qui
manque » ne peut en aucune façon balayer d’un simple revers de
main les relations de domination et de pouvoir dans le champ
artistique et dans l’institution universitaire, les modalités
néolibérales de gouvernement et de gouvernement de soi, le
problème des privilèges et de la formation des élites, de la
modularisation et de la modulation de la production du savoir ;
mais elle peut aborder ces problèmes sur un mode nouveau, en



surfant à la surface du savoir, simultanément sur le mode de
l’intensification, de la condensation et de l’approfondissement.

Remerciements à Stefan Nowotny et à Irene Vögeli pour les bons 
conseils, aux étudiants et aux doctorants de l'approfondissement 
théorique à l'Ecole des Beaux Arts de Zurich pour l'expérience  partagée,
ainsi qu'à la Faculty for Radical Aesthetics, la machine  désirante
collective qui, au cours de sa brève vie, a transformé le  bégaiement en
mode de subjectivation le plus excellent.

[1] Le texte intégral du manifeste de Metzger se trouve sur http://
www.thing.de/projekte/7:9%23/y_Metzger+s_Art_Strike.html. A
l’exception de quelques réactions majoritairement excédées aussitôt
après sa publication, l’appel de Metzger à l’arrêt de la production
artistique est resté largement sans effet. Metzger a lui-même réalisé
la grève de trois ans en solitaire de 1977 à 1980.

[2] “Die Erfindung des Art Strike. Gustav Metzger im Interview
mit Justin Hoffmann” [L’invention de la grève de l’art. Gustav
Metzger en conversation avec Justin Hoffmann], http://
www.ourmotherofpearl.org/retold/articles/hilfe_archive/Hilfe4/
art.htm.

[3] vgl. dazu http://www.edu-factory.org/, http://
www.creatingworlds.eipcp.net/, http://radical.temp.si/, http://
www.universidadnomada.net/, http://www.chtodelat.org/. En
anticipant sur l’explication de la relation exposée plus bas entre
divers discours de vérité et en la dépassant, ces formes d’auto-
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organisation de la production du savoir pourraient être décrites
comme une actualisation du discours de vérité épicurien, qui, à la
place du face à face entre enseignant(e)s et élèves présuppose un
cercle d’amis qui se font confiance mutuellement, afin de se
corriger les uns les autres. Cf. Michel Foucault, L’herméneutique du
sujet, cours au Collège de France, 1981-1982, Gallimard, Le Seuil,
mars 2001, p. 368-372. 

* N.d.T. : Bachelors of Arts : baccalauréat en arts. 

[4] Cf. http://www.zhdk.ch/index.php?id=inventionen0 et http://
www.zhdk.ch/index.php?id=aesthetik_subversion.

[5] Bertolt Brecht, „Das Badener Lehrstück vom Einverständnis“,
in: Brecht, Gesammelte Werke 2, Frankfurt/Main : Suhrkamp 1967,
p. 601: „7. Die Verlesung der Kommentartexte“.

[6] Il existe une version audio intégrale de ce dernier cours de
Foucault sur http://michel-foucault-archives.org/spip.php?
article290. (N.d.T.)

Sur les formes du dire vrai, outre la version audio des cours
disponible sur l’internet, voir Foucault, Le courage de la vérité, Le
gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France,
1984, Ed. Gros, Frédéric, Gallimard, Éditions du Seuil, coll. «
Hautes Etudes », Paris, 2009 ; Sur le développement de la praxis
antique de la parrêsia voir aussi les cours de Foucault à Berkeley en
1983, publiés pour la première fois en 1985 sous le titre de 
Discourse and truth, The problematization of Parrhesia. Voir aussi 
Fearless Speech, Semiotext(e) (Foreign Agents), 2001. Pour une
actualisation du concept de la parrêsia en relation avec une critique
des institutions artistiques contemporaines, cf. Gerald Raunig, « La
double critique de la parrhesia. Réponse à la question "Qu'est-ce
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qu'une institution (artistique) progressiste?"», http://eipcp.net/
transversal/0504/raunig/fr, de même que Raunig, “Instituent
Practices: Fleeing, Instituting, Transforming”, dans: Gerald Raunig
/ Gene Ray (eds.), Art and Contemporary Critical Practice.
Reinventing Institutional Critique, London: MayFlyBooks 2009,
3-11.

[7] Foucault (Le courage de la vérité) introduit ici entre autres le
procédé socratique de vérification de l’oracle de Delphes dont la
déclaration était que personne ne serait plus sage que Socrate.
Socrate lui-même ne comprend pas la déclaration d’Apollon, et il
ne cherche même pas à l’interpréter. Au lieu de cela, il entreprend
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