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Ce texte est un extrait d’une préface pour le livre Chronique de
flagrants délits des Christian Hennion, chroniqueur judiciaire à
« Liberation », apparu en 1976 dans la série Témoigner chez l’édition
Stock. Le livre est un compte-rendu quasiment sténotypé de 80 audience
de flagrant délits d’une chambre correctionnelle de Paris. Dans le cas des
flagrants délits, notamment dans une situation où une personne est prise
sur le fait au moment de son infraction ou immédiatement après et en
possession d'indices démontrant sa participation à cette infraction; ils
donnent lieu à une enquête de police régie par l’article 53 du code de
procédure pénale.

[…] D'une façon générale, on n'aime pas trop savoir ce qui se passe
dans les coulisses de la justice, dans les commissariats de police, les
dépôts, les prisons ou bien dans les asiles, les maisons de vieux, etc.
Pour pouvoir marcher la tête haute et la conscience tranquille, le
citoyen-civilisé-blanc-bien-conformé-saint-d'esprit préfère ne pas
trop regarder, sur le bas-côté de la route, les règlements de compte
micro-sociaux et la multitude d’illégalismes qui se perpétuent au
nom de la loi, au nom de l'éducation et de la rééducation, au nom
de l’assistance, de la santé, etc. Aussi une intervention clans ce
domaine, pour être efficace, se doit-elle d' aller bien au-delà d'une
simple information journalistique ! […]
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Que les problèmes posés par les tribunaux de « flagrants délits » ne
concernent qu'un secteur marginal de la population ne doit pas
nous faire perdre de vue l’importance des enjeux sociaux et des
mutations de sensibilité dont ils constituent une sorte de plaque
sensible. Avec ce livre une nouvelle minorité qui, jusqu'alors, s'était
vu refuser toute prise de parole publique, se donne un premier
moyen de jonction avec l’ensemble des autres luttes minoritaires
qui sont en passe de devenir aujourd'hui les lieux de reconstitution
d’un véritable mouvement révolutionnaire.

La procédure de « flagrant délit » voudrait se faire passer pour une
justice d'appoint, dont le rôle se limiterait à l'expédition d’affaires
de second ordre. On sait que l'instruction, en effet, y est réduite au
minimum ; elle est conduite par la police qui se voit, dans la
pratique, confier le soin d’apprécier le degré de « flagrance » des
faits incriminés. Dans ces conditions, il ne reste plus aux juges qu'à
faire exercice de leur bon sens dans l’application de la loi et a
dispenser quelques recommandations paternelles aux condamnés.
C'est à l'autopsie de ce prétendu bon sens – pétri des préjugés les
plus réactionnaires – que, depuis près d’un an, nous ont convies les
chroniques judiciaires qui sont réunies ici. Le sentiment de révolte
devant l’insoutenable vulgarité, l'écœurante suffisance de juges qui
s'arrogent le droit de distribuer, en quelques minutes, des mois et
des années de prison, se doublera, chez le lecteur, pensons-nous,
une fascination que l’on peut qualifier de pornographique. « Voilà
donc ce qui se passe clans la tête de ces gens-là ! » Loin de l'apparat
des grandes cours, dans l’arrière-cuisine que constitue cette justice
des pauvres, comme par effraction, nous assistons à une sorte
d'étalage impudique de la libido judiciaire. Et notre regard lui-
même est tenté de se prendre au voyeurisme inhérent à ce genre de
spectacle. Comme dans les scénettes d’un cauchemar à répétition,
nous pressentons que rien, ici, n'a été laissé au hasard. Les



politesses rituelles que se renvoient les juges, les policiers, le
parquet et les avocats, les plaisanteries pour initiés, participent
intrinsèquement aux scenarios qui sont joué ici et dont le but
essentiel est de reproduire un certain type de distance sociale. Il y a
quelque chose de religieux, de sacrificiel, voire même d’éthologique
dans ce travail, hautement spécialisé, de ségrégation sociale. On a
souvent fait observer que les ressorts de notre intimité la plus
secrète, la plus friande de sollicitations culpabilisantes, se trouvent
confortés par le spectacle des pauvres types qui tombent dans les
pièges des machines répressives. Elles ont le don de faire se réveiller
en nous les ritournelles micro-fascistes de notre enfance : « À la
guerre comme à la guerre … lls n'avaient qu'à pas se faire prendre …
C' est bien fait pour eux … Qui va à la chasse perd sa place … ».
Mais, tandis qu'avec des crimes importants, sortes de « chasse à
l’homme » mobilisant les grandes instances policières et judiciaires,
on parvient à équilibrer I ‘économie névrotique de nos impulsions
vindicatives, avec les histoires lamentables qui font le pain
quotidien des flagrants délits[1] on se heurte aux mécanismes bruts
de la perversion judiciaire qui semblent atteindre la un véritable
point d'exacerbation. Comment des juges parviennent-ils à se sentir
à l'aise, à plaisanter dans des situations pareilles ? A quelle sorte
d'aberration mentale avons-nous affaire? […] Les gens qui font ce
métier y prennent un plaisir secret. Mais quelle sorte de
« delegation de plaisir » leur avons-nous tacitement donnée pour
qu'il puisse en être ainsi ? 

Si jamais nous l'avions oublie, les « flagrants délits » seraient là
pour nous rappeler que la culpabilité, avant de relever de
procédures légales, est d' abord chevillée à la libido inconsciente des
sociétés capitalistes. La justice, nous dit-on, aurait fait un grand pas
vers les « lumières » en accordant au prévenu le bénéfice d'une
présomption d’innocence. Mais cela ne vaut, et très relativement,



que pour les affaires sérieuses, c'est-à-dire pour des procès de riches
ou pour des crimes a grand spectacle. Ici, on n'a pas de temps à
perdre. L'effet de surprise, la rapidité de la procédure, tout une
technique de dépaysement, qui s'accommode d’ailleurs fort bien
d'un style bon-enfant, ont pour fonction de délimiter une norme
sociale moyenne en sanctionnant les divers passages « à la marge ».
L'appréciation des faits et le rôle de la loi dans la détermination de
la punition sont passés au second plan. Ce qu'il convient de rendre
flagrant c'est que les gens qu'on fait défiler devant ce genre de
tribunal ne sont « pas de chez nous ». Ce qui est important c'est
que tout ce qui est marginal soit enregistré, surveillé, quadrille, Le
racisme dans "es lieux semble aller tellement de soi, semble
tellement sur de son bon droit qu'il peut même se payer le luxe
d'une sorte de bonhomie : « Quelques mois de prison ne feront pas
de mal à ces jeunes gens … Et ces clochards ne seront pas plus mal
en prison que dans la rue … ». Le prévenu n'a pas encore mis les
pieds dans le box qu'il est déjà tenu pour coupable. La flagrance de
sa culpabilité dépend moins des faits dont on l'accusé que de son
être en tant que tel. Ne pas avoir de domicile fixe, être immigre, ne
pas savoir s'expliquer clairement dans la langue des juges constitue,
en soi, une prédisposition à la culpabilité.

Le plaisir micro-fasciste de tenir quelqu'un à sa merci peut aussi
bien s'exprimer par une violence directe – arracher les ailes à une
mouche, violer une femme – que par une violence légale –
argumenter souverainement dans un rapport de forces
irréversiblement dissymétrique – ou par une violence inconsciente
– subjuguer un individu par une image et une menace dont il ne
peut prendre la mesure. L'acte de tenir quelqu'un pour responsable
d'un délit – alors qu'en réalité on a toujours affaire à un réseau
complexe d'interactions sociales et économiques – consiste, en fait,
à reconstituer, pour le « bon plaisir » des parties en présence, une



sorte de face à face animal relevant de ce que les éthologistes
appellent les rituels de soumission. Une justice qui ne met en scène
que des individus, e' est-à-dire qui ne parvient pas à articuler des
réseaux micro-sociaux, fait inexorablement pencher les plateaux de
sa balance du côté d'une violence sado-masochiste. Fous de
solitude, déchirés par leur pulsion sans objet, les individus
reconstituent à l’aveuglette des « milieux » plus ou moins sauvages
où ils parviendront tant bien que mal à se fabriquer une identité.
Or, du point de vue de l' économie collective du désir, aucun doute
n'est possible : il n'y a pas de solution de continuité entre les
milieux policiers, les milieux judiciaires, les milieux pénitentiaires,
les milieux interlopes, les bandes de quartiers, etc. On ne sort
jamais de la logique qui enchaine les individus à la culpabilité et la
loi à la délinquance latente ou manifeste.

Est-il possible de concevoir une alternative à cette logique
d’individualisation de la responsabilité, de culpabilisation pathogène
et de constitution de milieux asociaux et répressifs ? Parviendra-t-
on à supprimer tous ces appareillages hideux de polices, de
tribunaux et de prisons ? Sans doute l’idée finira-t-elle par
s'imposer que la société, plutôt que de confier à des corps
spécialisés une fonction de jugement et de punition, devrait donner
des moyens de toutes sortes : matériels, économiques, culturels,
etc., à des équipes de travailleurs sociaux pour aider les personnes
en difficulté à prendre directement en charge leurs problèmes (et
cela pas seulement à l’occasion de crises graves ou de délits). Mais,
à s'en tenir à cette unique orientation, on ne trouvera jamais de
solution à deux types de problèmes : celui de la protection des
personnes et celui de la constitution d'une technocratie
envahissante et répressive de l'aide sociale. Ce qui est à cause ici, à
notre sens, c'est un déplacement beaucoup plus radical de ce que
nous appellerons le centre de gravité des prises en charge : à la



responsabilisation individuelle et à la prise en charge exclusive de
corps spécialises ou d’équipes médico-sociales devra se substituer
une prise en charge collective résultant d'un autre mode
d'organisation de la société. L'individu et I' équipe seront pris en
relais par de nouvelles unités métaboliques du socius. II ne s'agira
nullement de s'en remettre aux formations sociales telles qu'elles
existent : la famille, les collectivités locales, les associations, les
comites d'entreprise, etc., avec leur système de représentants et de
délégués qui investissent toujours plus ou moins leur fonction
représentative d'une charge libidinale répressive. Une autre
« justice », une autre « éducation », une autre « santé mentale »,
etc., ne pourront devenir possibles que le jour où des systèmes
communautaires et autogestionnaires réorganiseront radicalement
le champ social et économique. Il ne sera plus question, alors, de
tenir quelqu'un pour responsable d'un acte délictueux, d'un acte
asocial ou anormal, mais d'explorer les multiples ramifications
sociales et politiques qu'il met en jeu pour les mobiliser, y compris
sur des terrains qu'elles prétendent n'être pas de leur ressort. Il ne
sera plus question non plus de laisser s'exercer le despotisme
pervers des juges, des pédagogues, des psychiatres, des
représentants de l'ordre et des bureaucrates de toute sorte. L'ère
des spécialistes et des délègues s'effacera devant d'autres formes de
division du travail qui n' auront plus pour finalité la reproduction
des normes socio-économiques mais le désir de vivre partout où il
se cherche. 

Perspective utopique et dangereuse ! objectera-t-on. Utopique
parce qu'elle implique une transformation difficilement concevable
du champ social ; dangereuse parce qu'à tout prendre on préfèrera
s'en remettre à des juges professionnels, quels que soient leurs
défauts, plutôt qu'au poujadisme des concierges et des chauffeurs
de taxi ! À cela, nous répondrons que rien ne nous dit que les



bouleversements économiques et sociaux, qui sont en cours dans
tous les domaines, n'appellent pas de véritable révolution dans la
façon dont les hommes, les lemmes, les enfants et les vieillards
organisent leur vie et que si le peuple, aujourd’hui n'existe le plus
souvent que sous forme d'une masse amorphe, travaillée par les
représentations répressives du pouvoir, cela tient, pour une large
part, au fait que les mouvements révolutionnaires, les mouvements
de gauche, non seulement ne font rien pour changer cette
situation, mais reproduisent en leur sein des systèmes
bureaucratiques et répressifs similaires à ceux du pouvoir. Ils
prétendent parler au nom du peuple sans prendre aucune disposition
pour favoriser une cristallisation sociale qui aboutirait à des prises
en charge directes des problèmes de vie quotidienne et de désir. De
tous côtés, aujourd’hui, on entend des proclamations sur la
nécessite de changer les institutions, de donner une plus grande
part à l'initiative collective, de protéger la liberté individuelle …

[…] Voilà une domaine bien précis où un scandale permanent se
perpétue. Alors, quelles sont vos propositions, si les nôtres vous
paraissent trop excessives ?

[1] Nous mettons de côté ici les « délits » à caractères politiques et
syndicaux.
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