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“Los sujetos subalternos no pueden hablar”; “los salvajes no poseen cultura”. ¿En qué se parecen estas dos
afirmaciones arrancadas de contextos discursivos aparentemente tan distintos? Mientras la última detenta en
un sólo concepto un gesto imperial de soberbia, la primera encierra una critica poscolonial de la vanidad
hegemónica a partir de una formulación por lo general difícil de concebir. Sin embargo, ambas funcionan
como los dos lados de la misma moneda, del mismo dinero de intercambio que lubrica la maquinaria de las
injustas relaciones globalizadas. Los subalternos no pueden hablar, dice Gayatri Spivak, y añade enseguida la
siguiente aclaración, “esto significa que aún cuando la [persona] subalterna hace un esfuerzo hasta su muerte
para hablar, aún así no es capaz hacerse escuchar.” [1] No se trata entonces de saber si los subalternos hablan,
sino más bien de si son escuchados o – más preciso aún – de saber quiénes los escuchan y de qué manera. Pero
¿no se parece esto demasiado a la absurda frase inicial  “los salvajes no poseen cultura”? Al igual que en el
lenguaje cotidiano no se trata aquí de la cultura sino más bien de la percepción y del reconocimiento de algo
que parece inventado tan sólo para excluir a los otros (subalternos) de la hegemonía del habla y tildarlos de
‘salvajes’.

La problemática respecto a la articulación y el reconocimiento del sujeto subalterno refleja, en cierto sentido,
las secuelas ocasionadas por el colapso de una dialéctica desdibujada por el contemporáneo (des)orden mundial
neoliberal globalizado. La forma actual de reconocimiento del otro/de la otra se corresponde entonces más bien
con la producción de una diferencia convertida en un bien consumible. La crisis del capitalismo global respecto
a lo social podría describirse, de manera tajante, de la siguiente manera: la expansión incesante de los capitales
se aprovecha de discrecionales fragmentos de diferencia ‘cultural’ para hacer consumible la monotonía – y lo
insoportable – de la hegemonía explotadora. Un velo fluorescente, constituido por una multiplicidad de
diferencias convertidas en bienes consumibles (pretendidamente a escala global) no permite que las relaciones
sociales convertidas en mercancías se hagan visibles. En otras palabras: en el proceso de asimilación de la propia
diferencia, la diferenciación misma respecto a las existentes relaciones de poder se vuelve explotable. La
simultánea producción y consumo de diferencias permite al capitalismo soslayar sus propios márgenes y
también acentúa el hecho de que conceptos como lo híbrido, propuesto por Homi Bhabha, [2] no puedan ser
celebrados sin más como subversiones políticas.

En el presente texto trataré de desvelar algunos de los mecanismos que operan en estos procesos de
incorporación de las diferencias para luego rastrear algunas preguntas relacionadas con las posibles
consecuencias relacionadas con las políticas de la diferencia y la subjetividad. En lo que sigue me ceñiré  a la
presentación de dos casos concretos del habla (de los sujetos subalternos) en el territorio centroamericano
contemporáneo; sin embargo, es necesario que me sitúe primero en la ‘tierra firme’ del pensamiento
occidental.

Comenzaré destacando que la asimilación de la diferencia de la que he hablado no debe ser considerada como 
artificio posmoderno del neoliberalismo. Los mecanismos de la incorporación – no exclusivamente discursiva – 
del otro/la otra se nutren de los manantiales subterráneos del propio pensamiento occidental. Es muy difícil 
eludir los engaños de la razón occidental, sus trampas están tendidas dentro de la conciencia. Cuando Hegel
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razona por ejemplo acerca de los principios de lo que él llama “Geist”, el resultado es un manual colonial para la
dominación del mundo: “El principio del espíritu Europeo es entonces la razón consciente de sí misma que
cree que nada puede ser barrera infranqueable en su contra y por ende palpa todo para, de esta manera,
encontrarse consigo misma. El espíritu Europeo se antepone delante del mundo; se libera de él; luego levanta
su antítesis e integra a su otro, la variedad, dentro sí mismo, dentro de su sencillez.”[3] La exigencia de
integración propuesta por la política multicultural no alude a otra cosa que a esta mecánica coercitiva de
incorporación hegemónica.

Incluso a aquellos que no pretenden declamar el himno de (su propio) espíritu en el tono pectoral de la
convicción Hegeliana les será difícil conceder la capacidad del pensamiento – y del habla reconocible – a los
otros sin trastocar los pilares de la auto convicción occidental. Merleau-Ponty, por ejemplo, sugiere que la
emancipación a través del humanitarismo filantrópico resulta insuficiente: “Yo establezco un pacto con el otro;
concedo convivir en un mundo compartido en el cual concedo al otro tanto espacio como a mí mismo. Pero el
proyecto de un mundo común sigue siendo el mío y sería auténticamente desleal pensar que yo quisiera el
bienestar del otro igual que el mío ya que esta adhesión al bienestar del otro también proviene de mi.”[4]

¿Qué líneas de fuga existen para abandonar un pensamiento que gira en círculos, sustentándose a sí mismo y
brindando al otro/la otra tan sólo reductos y silencios? ¿Qué queda de las formulaciones de la filosofía
occidental si trastocamos el centro del cogito sum Cartesiano? Uno de los mas extensos daños colaterales de tal
deconstrucción afectaría a las políticas de identidad.  A partir de aquí pondremos por lo tanto entre paréntesis
el ego en tano que generador del pensamiento; hablaremos entonces de la “superstición del sujeto y del ego” a
la que se refiere Nietzsche en Más allá del Bien y del Mal como “la más impactante metafísica de causa”.[5]
Tendremos en cuenta por lo tanto que lo inteligible, el poder de pensar, hablar, escuchar etc., no se constituye
por sí mismo sino que se produce en relación con el otro. Se mueve “alterándose por la comprensión de su
‘otro’ – del salvaje, del pasado, del pueblo, del loco, del niño, del Tercer Mundo.”[6]

 
¿Quiénes son los Muertos?

“Para comprender a los vivos hay que saber quiénes son sus muertos. Hay que saber cómo acabaron sus
esperanzas: si perecieron tranquilas o si fueron asesinadas. Más que los rasgos de la cara hay que conocer
cabalmente las cicatrices del abandono.”[7]

¿Quiénes son los muertos de la guerra civil Guatemalteca que después de la tentativa de expropiación de la
United Fruit Company fue atizada por una intervención militar Estadounidense orquestada desde Honduras y
que, a lo largo de sus largos 36 años de duración, fue financiada con recursos del US-Aid y de las iglesias
anglicanas de América del Norte? Los datos recogidos por el “Proyecto de Recuperación de la Memoria
Histórica” nos ofrecen un duro panorama: 200.000 muertos, 1 millón desplazados.[8] De los 20.000
desaparecidos que fueron arrojados en fosas clandestinas producto de más de 600 masacres cometidas entre las
poblaciones de diversas comunidades, hoy, a más de 10 años del acuerdo de paz, se han escavado tan sólo unas
de ellas.[9] Pero el lenguaje de las estadísticas es insuficiente para acertar “las cicatrices del abandono”; localizar
las huellas de estas cicatrices en los deseos de los sobrevivientes es la única manera para poder hacer palpable las
esperanzas silenciadas. Ellas nos remiten a un discurso testimonial en el cual no sólo se articula la verdad acerca

del otro sino más bien una verdad del otro. Un testimonio de la guerra civil Guatemalteca que cobra peso ya
que no sólo recupera los aspectos de la matanza sino también la mirada los muertos desde la perspectiva de la
población rural indígena.

“Por la fuerza, [los soldados del ejercito Guatemalteco] alinearon a los torturados y les vertieron gasolina 
encima; luego los soldados prendieron fuego a cada uno. Muchos pidieron auxilio. Algunos gritaron, otros 
gesticularon, pero no lograron decir nada –seguramente porque se les atoró la respiración. Empero –y para mi
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eso era increíble –mucha gente tenía armas, los que estaban en el camino al trabajo tenían machetes, otros no
tenían nada en sus manos, pero cuando vieron cómo el ejercito incendió a los capturados todos quisieron dar
vuelta atrás y arriesgar sus vidas a pesar de las armas de los soldados... Enfrentado con su propia cobardía, el
ejército mismo se dio cuenta que toda la gente estaba dispuesta a luchar. Se pudo ver que hasta los niños
estaban furiosos aunque ellos no sabían cómo expresar su rabia ... El oficial rápidamente ordenaba el
repliegue.”[10]

La ejecución relatada tuvo lugar en la plaza de Chajul, una ciudad pequeña en los altos de los K’iche. Entre los
capturados torturados y asesinados se encontraba también un hermano de la mujer que narra el suceso,
Rigoberta Menchú. Dicha narración, tomada del testimonio Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la

Conciencia, se convirtió en el blanco favorito de un debate acerca de la autenticidad y la legitimidad del habla
del otro, el cual se extendió durante muchos años.

En sus investigaciones etnográficas, David Stoll evidenció que Menchú no estaba presente durante el
acontecimiento. Stoll se valió de esta denuncia –la cual fue admitida por la propia Menchú– como pretexto
para poner en tela de juicio la veracidad de toda la narración.[11] Lo que Stoll trajo a colación tras apelar a una
(supuesta) autoría definitiva de los hechos se convirtió, como decíamos antes, en una interesante ilustración del
lenguaje hegemónico: un hombre blanco protege a hombres indígenas de las articulaciones de una mujer
indígena.[12] Stoll, quien se muestra receloso de que el testimonio de Menchú incite simpatías con el
movimiento de liberación, pretende resguardar a la población rural indígena de la resistencia contra el poder
del Estado. Para él la guerra de guerrillas per se no es otra cosa que “un romanticismo urbano, un mito
introducido por las izquierdas clasemedieras que sueñan con hallar la solidaridad verdadera en el campo”.[13]
Desde su puno de vista, por lo tanto, los subalternos rebeldes estarían instrumentalizados por sujetos
no-subalternos; contradecir esta lectura, a ojos del propio Stoll, nos confronta circularmente con el problema
de la subalternidad. “El debate entre Menchú y Stoll no versa acerca de lo que verdaderamente aconteció sino
más bien sobre quién posee la autoridad de narrar,” afirma con precisión John Beverley en uno de sus análisis
sobre dicha controversia.[14]

A partir de estos conflictos surgidos de la subalternidad, lo testimonial y la enunciación autorizada, y en medio
de la batalla estratégica entorno a la identidad a la cual nos hemos referido antes, me gustaría introducir aquí
un punto de debate distinto. Permítanme regresar al inicio del texto en donde se planteó la pregunta sobre la
manera en la que la diferencia de Rigoberta Menchú respecto a las existentes relaciones de poder en Guatemala
fue explotado en un proceso de asimilación de la diferencia misma. Hay que puntualizar primero que si
realmente hablamos de diferencia, es necesario esclarecer antes si dicha diferenciación ha sido reconocida
realmente. Todos los indicios de la lógica identitaria sugieren que en el caso de Manchú esto ha sido
efectivamente así: Menchú es mujer, indígena, proviene de una familia de trabajadores rurales marginados de la
cual casi todos los miembros fueron asesinados durante la guerra, ella habla K’iche y tardíamente aprendió
Español (que ha de entenderse como una lengua hegemónica en Guatemala) y en su testimonio citado se
expresa a través de la mediación de una antropóloga argentino-francesa. El reconocimiento de esas diferencias
pudo constatarse a su vez en 1992 gracias al otorgamiento del Premio Nóbel de la Paz. El debate antes
mencionado puede verse entonces como una posterior prueba negativa de reconocimiento. Después de todo se
esperaba que su poder de hablar pudiera causar alguna diferencia al represivo aparato de Estado.

Pero ¿podemos pensar que su diferencia se convirtió en diferencia productiva durante su proceso de 
asimilación? Obviamente si. A la galardona se le brindó asilo político en México y desde entonces ella no dejó 
pasar casi ninguna oportunidad para tachar el levantamiento Zapatista en el Sureste Mexicano como rebelión 
tardía, trasnochada y inadecuada contra una administración humanitaria progresista.[15] Regresando a 
Guatemala se distanció de los movimientos sociales organizados del país incluyendo el Comité Unidad 
Campesina (CUC) fundado por su padre; en la época de la redacción de su testimonio ella todavía estaba 
íntimamente ligada con este movimiento. Aceptando el cargo de ‘Embajadora de Buena Voluntad’ ayudó al
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gobierno derechista-conservador de Oscar Berger a dar una cara de apertura ante las demandas de la población
indígena mayoritaria frente a la política internacional.

Poco tiempo después, y debido a la asimilación de su diferencia, a Rigoberta Menchú le fue negado el
reconocimiento por parte de aquellos actores a los cuales se le había concedido tan sólo el papel de subalternos
silenciados (y manipulados) en los debates referidos: las poblaciones indígenas Guatemaltecas. En el otoño de
2007 Rigoberta Menchú fue candidata a la presidencia del país –la única mujer y la única indígena– y en la
primera vuelta electoral obtuvo menos del 3% de los votos registrados. A principios de noviembre los electores
votaron por Álvaro Colóm, el candidato del partido político que surgió de la unión de los grupos guerrilleros
en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG). ¿Será que la población del país negó el
reconocimiento a su quizá mas famosa ciudadana porque ella no había hecho –o no había hecho bastante– lo
que Stoll le reprochaba: apoyar las demandas de los movimientos sociales y grupos guerrilleros?

 
El Magma de lo Social

Por lo dicho hasta aquí, el dilema de las políticas de identidad inicialmente esbozado parece corroborarse. La
jurisprudencia y el derecho y hegemónicos, debido a su falta de comprensión de la verdad del otro, generan un
remolino que termina por autorizar el habla mediante un nomos de universalidad; a su vez, es la propia
confianza hegemónica auto otorgada del derecho, la que permite que el sujeto de enunciación –según una
fórmula de Kant– esté “capacitado por su capacidad”. Por su parte, las articulaciones no hegemónicas se
debaten en la defensa de su identidad cuestionada, sobre todo por su alusión a una colectividad que renombra
la diversidad y aplaza la heterogeneidad y la diferencia de lo propio a una dimensión más amplia y más
compleja.

Sin embargo, esta mirada microscópica o abstracciones teóricas han perdido perspectiva respecto del contexto
político en el cual se desenvuelve el dilema entre la protesta y el reconocimiento. En el lenguaje de la
hegemonía política contemporánea, los herederos del expansionismo, el colonialismo y la jurisdicción (la cual
ha sido históricamente construida bajo el nombre de la identidad del poder y del poder de la identidad) critican
la insubordinación de los subyugados, marginados y subalternizados quienes reclaman el derecho a una
identidad propia, equivalente y a la vez diferente. Paradójicamente, en cuanto más fuertes son las críticas a la
identidad, más fácilmente alcanzan los “condenados de la tierra” a allegarse las armas de las políticas de
identidad para su lucha por el reconocimiento.

Tomemos ahora nuestro segundo ejemplo como caso concreto de una de las precarias permutaciones de las
posiciones de los sujetos. El episodio correspondiente aconteció en Chiapas, colindando con Guatemala, poco
después de los atentados del 9/11. El acontecimiento giró, una vez más, en torno a la pregunta: ¿quiénes son
los muertos?

Por aquellos años yo me encontraba en la región desarrollando un proyecto de medios de comunicación 
comunitaria para el cual había preparado un resumen videográfico de los trágicos acontecimientos, en el cual se 
cubría la información televisiva del 9/11 para una gira de cine itinerante. Lo particular del suceso que quiero 
relatar radica en el hecho de proyectar imágenes para habitantes rebeldes de alejadas comunidades selváticas. 
En este caso se trataba de un hombre joven de Nueva York que había sido testigo presencial del derrumbe del 
World Trade Center. En tanto que newyorkino, había arribado a la región insurgente para realizar trabajo social 
por algunos meses y estaba emocionado por la oportunidad ofrecida de poder dar testimonio personal de una 
América diferente. Fue bien acogido por la comunidad y, después de la proyección de las imágenes, se le pidió 
su interpretación de los hechos. En tanto que testigo presencial, pudo contar sucesos sorprendentes los cuales 
no se habían mencionado jamás en la difusión de información oficial satelital. Se enfocó en puntualizar las 
manifestaciones que tuvieron lugar como consecuencia de los hechos los cuales, según su reseña, tomaron
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otros rumbos a los sugeridos por su los mediaos oficiales. A pesar de la política hegemónica de identidad que
de inmediato proyectaba odio hacia las personas, apellidos, fundamentalismos y Estados nefastos, este
newyorkino divulgó la noticia de miles de personas que exigieron paz, rechazaron la venganza y llamaron a la
reflexión.

Un profesor de los municipios autónomos se levantó y amablemente interrumpió al narrador. De qué toma de
conciencia nos está hablando, acaso no sabe que por sus propias acciones los Estados Unidos se han ganado la
enemistad de todo el mundo, preguntó; y citó una cadena tremenda de intervenciones militares, golpes de
estado, contrainsurgencias y bloqueos económicos orquestados todos por gobiernos Estadounidenses contra
Estados soberanos del Sur global. Qué clase de paz se exigió, preguntaba, ya que le quedaba claro que en todo
el mundo imperaba un estado de guerra permanente, por lo que no le resultaba sorprendente que ahora los
edificios erigidos con las ganancias de estas guerras cayeran a las cabezas de los hacedores de la guerra. Con una
afirmación de identidad el maestro concluyó que, no obstante, los sucesos eran lamentables debido a que la
mayoría de los muertos finalmente eran ‘su’ gente, emigrantes de México, Guatemala, Salvador, Nicaragua
etcétera.

Muchos de los presentes se emocionaron durante su discurso candente y, en consecuencia, el visitante de
Nueva York comenzó a sentirse mal en su función de testigo; de improviso fue responsabilizado por algo de lo
cual se creía salvado por su disposición al trabajo social en la marginada zona de conflicto. El enfrentamiento
terminó finalmente de manera amistosa: no había razón para tener miedo; en las comunidades rebeldes todos
los que se toman la molestia de llegar hasta ahí son bienvenidos. Recibió comida y lugar para dormir aún
cuando, en palabras del propio profesor nativo, él jamás sería recibido de tal manera en Nueva York.

El “Magma de lo Social” –para rescatar del silencio vigente un concepto moldeado por Cornelius
Castoriadis[16] – en el que se instituyen las sociedades y su crítica mediante las luchas por el reconocimiento y
la autogestión, corre el peligro desaparecer detrás de las estratificaciones y segmentaciones de la ‘cultura’
propuestas por los discursos políticos contemporáneos. La transformación de la disidencia social en diferencia
cultural induce una esencialización de la otredad la cual abre un espacio para una indiferencia política,
asimilando y consumiendo (aparentemente sin problemas) las contra-estrategias no-esencialistas. “El concepto
de cultura transforma las jerarquías de los privilegios globales en una formación horizontal de culturas
mutuamente indiferentes. Sustituye el concepto de clase – pero no su dominio”, como afirma con mucha
agudeza Hito Steyerl.[17] La estrategia hegemónica no apunta hacia la exclusión del otro/la otra; es un orden
social que simula no conocer nada externo y que produce la diferencia aún artificialmente si es necesario. Esto
fija al mismo tiempo el control social (biopolítico) y varía y renueva la oferta de mercancías. En este juego se
esconde una manera de silenciar al otro (subalterno) quién exige igualdad y solidaridad como forma del
reconocimiento activo de diferencia. Si queremos alentar el cambio de las condiciones existentes ¿no nos queda
más remedio que escenificar “un uso estratégico del esencialismo positivista con un interés político
visiblemente marcado”?[18] Si el sentido social de la existencia está garantizado por el tejido de la sociedad,
entonces el ser individual adquiere su significado en la desviación y la diferencia. Pero ¿cómo señalar esta
diferencia más allá de una asimilación que la capitaliza y culturaliza? En lugar de una contestación quiero
parafrasear a Merleau-Ponty: Nuestra noción de lo humano se vuele superficial si no entrevemos el silencio
más allá del rumor de las palabras y mientras no logramos comprender el gesto que rompe este silencio.[19]
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