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Es ist eine Gratwanderung, die der französische Kunsthistoriker
Georges Didi-Huberman in seinem 2003 erschienenen Buch Images
malgré tout[1] unternimmt. Zwischen Politik der Zeugenschaft und
Bildphilosophie. Zwischen Appell an das Gefühl und Appell an die
Vernunft. Zwischen Reanimierung historischer Fotografien und
Selbsternennung zum Zeugen. Zwischen der Erinnerung an das
Vernichtungs- und Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau und
gegenwärtigem Kriegsjournalismus. 

Die Debatte, die dem Buch zugrunde liegt, entfachte sich an der
fotohistorischen Ausstellung „Mémoire des camps“, welche 2001 in
Paris gezeigt wurde, und an einem von Didi-Huberman im
Ausstellungskatalog veröffentlichten Text zu vier Fotografien, die
von Mitgliedern des „Sonderkommandos“ in Birkenau im August
1944 gemacht worden waren.[2] Dem Ausstellungsmacher und
Fotohistoriker Clément Chéroux ging es darum, die Geschichte
von fotografischen Dokumenten während des Betriebs der Lager,
zur Stunde ihrer Befreiung und in der Zeit danach (1945–1999)
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einem breiteren Publikum zu präsentieren und gleichzeitig auf
blinde Flecken in der historischen Forschung aufmerksam zu
machen. Didi-Huberman setzte in diesem Zusammenhang auf
einen programmatischen Tabubruch, der zunächst das von Claude
Lanzmann verhängte Bilderverbot betrifft. Der erste Satz seines
Textes kann auch als Resümee des zwei Jahre später als Antwort
auf heftige Polemiken erschienenen Buches gelesen werden: „Um
zu wissen, muss man sich ein Bild machen.“ 

Sowohl in der Ausstellung als auch im Katalogtext Didi-
Hubermans besteht das Hauptanliegen darin, Fotografien als
materielle Zeugnisse und in gewisser Weise als „stumme Zeugen“
in ihrer jeweiligen Historizität und Singularität ernst zu nehmen.
Im Gegensatz zu Lanzmanns Großprojekt „Shoah“, in dem orale
Zeugnisse immens starke Bilder in der individuellen Vorstellung
der ZuschauerInnen erzeugen, die sich gewissermaßen nur an den
Augen der im Film zu Wort kommenden Zeugen ablesen lassen,
geht Didi-Huberman den umgekehrten Weg. Er versucht, die
stummen Fotografien zum Sprechen zu bringen. Der Horror, der
auf diese unterschiedlichen Weisen zum Vorschein kommt, ist
jedoch derselbe – es ist der Horror der Vernichtungslager.
Lanzmann zeigt ihn nicht im Bild, er verwendet kein einziges
Archivbild, auch wenn er an die Orte der Vernichtung 30 Jahre
später zurückgekehrt ist. Die scharfe Kritik an Didi-Hubermans
Vorgangsweise entstand vor allem dadurch, dass der
Kunsthistoriker gegen diese von Lanzmann geschaffene,
unsichtbare „Aura des heiligen Entsetzens“ (Helmut Lethen)
Fotografien aus dem Archiv holte, die genau diesen angeblich
undarstellbaren Horror vor Augen führen. Diese vier Fotografien
legen laut Didi-Huberman nicht nur Zeugnis von den Gräuel der
Nazis ab, sondern seien auch ganz bewusst in einem Akt
politischen Widerstands angefertigt worden, gerade um der Welt



das Ausmaß der Vernichtung in Auschwitz-Birkenau im
Augenblick des Betriebs des Lagers bewusst zu machen. Dass diese
Bilder dann zwar aus dem Lager in die Hände des polnischen
Widerstands gelangten, in der Folge jedoch nicht weiter verbreitet
wurden, ist eine Tatsache, die nicht zuletzt daran deutlich wird,
dass Auschwitz nie von den Alliierten bombardiert wurde.

Leider geht Didi-Huberman nicht auf die Hintergründe des
Verschwindens der Fotografien von der politischen Bildfläche ein.
Seine Beschreibung konzentriert sich auf den Moment ihrer
Aufnahme, die Rekonstruktion der Bedingungen vor Ort, am
Krematorium V im August 1944, als die Leichen im Freien
verbrannt wurden, da die Krematorien aufgrund der
Massendeportationen ungarischer Juden „überlastet“ waren. Des
weiteren beschäftigt er sich eingehend mit zwei der vier erhaltenen
Fotografien, auf denen ein schwarzer Türrahmen zu sehen ist,
welcher in der Geschichte dieser Fotografien oftmals
wegretuschiert wurde, um die Aufmerksamkeit auf das, was durch
die Tür zu sehen ist (nämlich die Leichenberge), zu lenken. Laut
Didi-Huberman stellt dieser Türrahmen, der nichts zu sehen gibt,
weil er nur das Schwarz eines dunklen Innenraums wiedergibt, das
Innere der Gaskammer dar, in der sich der Fotograf vor der Wache
versteckt hielt, um überhaupt fotografieren zu können. 

Ich meine, dass es vor allem diese „Animation“ der im Museum
von Auschwitz aufbewahrten Fotografien war, die Gérard Wajcman
und Elisabeth Pagnoux, Didi-Hubermans schärfste KritikerInnen,
verstört hat.[3] In der Tat bewegt sich hier der Kunsthistoriker auf
einer gefährlichen Gratlinie zwischen empathischer
Veranschaulichung des Terrors (aus Sicht der Opfer) und
wissenschaftlicher Rekonstruktion von Fakten, die in der Folge als
„Bildlegende“ die notwendige textuelle Ergänzung zur bloßen
Fotografie konstituieren. Dieser Teil der Debatte ist in



Deutschland und Österreich, unter anderen Vorzeichen, aus dem
„Skandal“ um die erste Wehrmachtsausstellung bekannt: die
falsche oder unzureichend recherchierte Zuordnung von Bild und
Text. Didi-Huberman reagierte auf die Kritiken, von denen ein
Artikel den zynischen Titel „Fotoreporter in Auschwitz“ trägt, mit
einer differenzierten Bildtheorie. Beim Lesen des Buches Bilder
trotz allem wird jedoch klar, dass es in der französischen Debatte
nicht allein um den Streit einer angemessenen „Beschriftung“ von
Archivbildern der Shoah geht. Es ist vielmehr die ethische Frage
nach dem Umgang mit schriftlichen, mündlichen und schließlich
bildlichen Zeugnissen, die die Folie für diese Debatte bildet, die
plakativ als eine um die Repräsentationsmöglichkeit der Shoah
schlechthin umschrieben werden kann. Schon in den 1980er
Jahren konstatierte die Philosophin Sarah Kofman eine „Pflicht zu
sprechen, ohne Unterlass für jene zu sprechen, die nicht sprechen
konnten, weil sie das wahre Wort bis zum Äußersten bewahren
wollten, ohne es zu verraten. Sprechen, um ein Zeugnis abzulegen,
aber wie? Wie kann ein Zeugnis dem idyllischen Gesetz der
Erzählung entgehen? Wie kann man vom ‚Unvorstellbaren‘
sprechen – das sehr schnell, sogar für die, die es erlebt hatten,
unvorstellbar wurde –, ohne beim Imaginären Zuflucht zu suchen?
Und wenn, wie Robert Antelme sagt, nur der literarische
Kunstgriff über die notwendige Ungläubigkeit siegen kann,
entwertet das dann nicht das Zeugnis, wenn mit der Fiktion Anreiz
und Verführung dort eingeführt werden, wo die ‚Wahrheit‘ allein
sprechen sollte?“[4]

Meiner Ansicht nach beinhaltet diese Frage ein doppeltes
Paradoxon, welches in eine erkenntnistheoretische Aporie führt.
Auf der einen Seite steht der für den Menschen konstitutive „Wille
zum Wissen“, welcher sich in der Holocaust-Forschung und den
einzelnen wissenschaftlichen Disziplinen ausdrückt, die versuchen,



das Ereignis der Shoah wissenschaftlich „aufzuarbeiten“. Auf der
anderen Seite versuchen Kunst und Gedächtniskultur, mit dem
Leid, Schmerz und Schrecken auf irgendeine Weise „umzugehen“,
ohne selbst dabei unterzugehen. Diese Versuche verbinden sich
auch mit einer psychologischen Aufarbeitung, die sich wieder mit
wissenschaftlichen Methoden überschneiden kann – z. B. bei der
Psychotraumatologie. Sie reichen aber ebenso in den Bereich des
Fiktionalen, wobei es eine Grenzfrage ist, ob nicht Dichtung
oftmals näher an Wahrheit herankommt als faktische
Beschreibung. Um dieses erste Paradoxon zu verdeutlichen, kann
ein vorläufiger Versuch unternommen werden, einen
wissenschaftlich-apathischen und einen künstlerisch-empathischen
Blick zu unterscheiden. 

Das zweite Paradoxon besteht nun in der Annahme, dass es
einerseits eine ethische und andererseits eine politische Pflicht
gegenüber diesem historischen „Erbe“ gibt. Weshalb diese
Unterscheidung? Baut nicht das Politische auf dem Ethischen auf?
Was macht die Qualität dieses Unterschiedes aus? Ich denke, dass
eine ethische Verpflichtung zur Erinnerung an die Opfer nicht
zwangsläufig in eine politische Haltung und Handlung münden
muss. Hier verstehe ich politisch als handlungspolitisch im
Rahmen einer nationalstaatlichen Mehrparteiendemokratie wie z.
B. in Frankreich und Österreich. Auch wenn Lanzmanns Film
„Shoah“ mit Sicherheit kein unpolitischer Film ist, liegt es nicht in
der Absicht des Films, politische Handlungen von Individuen in
der Öffentlichkeit hervorzurufen. Vielmehr appelliert Lanzmann an
das menschliche Ethos schlechthin. Einen politischen Umgang
hingegen hat Serge Klarsfeld gesucht und tatsächlich nicht nur auf
juristischer Ebene die Wiederaufnahme von Prozessen gegen
Verantwortliche des Nazi- und Vichy-Regimes verfolgt, sondern



auch mittels akribischer Recherchen der Erinnerung an die
französischen, deportierten Juden ein Denkmal gesetzt. 

Didi-Huberman versucht einen „dritten Weg“ zu gehen – sowohl
wissenschaftlich als auch empathisch, sowohl ethisch als auch
politisch: Das Bild wird im Gegensatz zu Lanzmann nicht als
Mittel zu innerer Kontemplation verstanden, sondern – mit Sartre
– als eine Handlung, die erst vollzogen werden muss. Das Bild ist
ein Akt – und eine Entscheidung. Im Fall der vier Fotografien der
Mitglieder des „Sonderkommandos“ ist das Bild sogar der beinahe
einzig mögliche politische Widerstandsakt. Ein Zeugnis abzulegen
– ob dies nun schriftlich oder mithilfe der fotografischen Technik
geschieht – bedeutet somit, politisch zu handeln. Es wäre müßig,
zu erklären, dass eine politische Handlung auf Ethik aufbaut.
Dennoch scheint es diese Gratlinie zwischen Ethik und Politik in
Hinblick auf unseren gegenwärtigen und die Zukunft womöglich
bestimmenden Umgang mit der Vergangenheit zu geben. Vorläufig
lässt sich dies vielleicht wieder an einem Gegensatz verdeutlichen,
jenem zwischen Passiv und Aktiv, der erleidenden Form des Pathos
und der intervenierenden Form des Handelns. 

Das Bild dieses doppelten Paradoxes wäre der Mythos der Medusa.
An der Metapher des Versteinerns durch den Anblick des
Gorgonen-Hauptes spalten sich die Geister. Und das nicht nur in
der Debatte um Didi-Huberman. Für Giorgio Agamben ist der
einzige „vollständige Zeuge“ von Auschwitz der Muselmann, der
eigentlich schon kein Zeugnis mehr ablegen konnte – verbannt aus
dem Reich der Lebenden, da er dem absoluten Horror ins Antlitz
sah: „Dass auf dem ‚tiefsten Punkt‘ des Menschlichen nichts
anderes ist als eine Unfähigkeit zu sehen – dies ist die Gorgo, deren
Anblick den Menschen in den Nicht-Menschen verwandelt hat.
[…] Die Gorgo und wer sie erblickt hat, der Muselmann und der,
der für ihn Zeugnis ablegt, sind ein einziger Blick, eine einzige



Unmöglichkeit zu sehen.“[5] Schon Agambens Buch hatte in
französisch-jüdischen Intellektuellenkreisen heftigen Widerspruch
hervorgerufen, da auch seine Theorie auf einem Paradox beruht.
Didi-Huberman nimmt Agambens Argumentation zwar ernst, teilt
aber deren letzte Konsequenz nicht: „Ebenso wenig geht es darum,
‚die Gorgo‘ mit den Augen ihres Opfers ‚zu erblicken‘, wie Giorgio
Agamben es im Hinblick auf den ‚Muselmann‘ der Lager nahe legt:
Von einem gelähmten und versteinerten Blick, von einem
‚absoluten Bild‘ – wie Agamben es nennt – , das einen erstarren
lässt, den Tod bringt und uns der ‚Unmöglichkeit des Sehens‘
ausliefert, ist in der Tat nichts zu lernen.“[6]

Für Didi-Huberman ist dem Medusa-Mythos nur insofern etwas
abzugewinnen, als er die siegreiche List des Perseus offenbart, dem
es anhand des Spiegelbilds der Medusa in seinem Schild gelingt,
das Monster zu enthaupten. Um zu überleben und ein Zeugnis
abzulegen, ist es also notwendig, eine List anzuwenden. Vor allem
aber ist es notwendig, den „Mut zur Erkenntnis“ einer lähmenden
bzw. lebensbedrohlichen Realität aufzubringen. Didi-Huberman
kritisiert seinen Kontrahenten Wajcman, für den der Schild des
Perseus als Spiegel des Grauens funktioniert, dessen bloßes Abbild
eine beruhigende Wirkung habe, die „nicht anschaubare Realität“
jedoch bliebe „bei Todesstrafe“ ungesehen und undarstellbar[7].
Gegen dieses Dogma der Undarstellbarkeit und gegen die
vereinfachende Definition des Bildes als trügerisches Simulacrum
schreibt Didi-Huberman an. Er versucht die ikonoklastische
Haltung mit der sowohl ethischen Pflicht als auch politischen
Verantwortung zu konfrontieren, sich den vorhandenen
Darstellungen – ob fotografischen oder schriftlichen Zeugnissen –
zu stellen: „Perseus bietet der Gorgone trotz allem die Stirn, und
dieses trotz allem – diese faktische Möglichkeit trotz der
theoretischen Unmöglichkeit – trägt den Namen Bild: Das



Spiegelbild und der Schild sind nicht alleine sein Schutz, sie sind
auch seine Waffe, seine List, sein Werkzeug, um das Monstrum zu
enthaupten. Die anfängliche Machtlosigkeit und Fatalität (‚der
Anblick der Medusa ist unmöglich‘) macht einer ethischen Antwort 
Platz (‚gut, dann werde ich der Medusa begegnen, indem ich sie auf
andere Weise betrachte‘).“[8]

Nicht weil es auf den vier Fotografien nichts zu sehen gäbe, was
wir nicht schon wüssten, wie Wajcman und Pagnoux im Zuge ihrer
Polemik unterstellen, muss sich die Betrachtungsweise ändern.
Didi-Huberman werden zum Beispiel Worte in den Mund gelegt
wie: „Keine Bilder? Ändert den Blick!“ oder „Ändert euren Blick, und
ihr werdet die Gaskammern sehen!“[9]. Dass es in dieser Debatte
nicht um die Beweislogik der Holocaust-LeugnerInnen geht und
dass diese Polemik eigentlich Letzteren in die Hände gespielt hat,
versuchte bislang nur Didi-Huberman klarzustellen. Gerade die
Verbindung von wissenschaftlicher Argumentation, einer
empathischen „Kunst des Sehens“ und einer politisch motivierten
„Ethik des Blicks“ konstituiert Didi-Hubermans Tabubruch.
Fraglich wird seine argumentative Strategie jedoch dann – und hier
ist die Skepsis der KritikerInnen von Didi-Hubermans naiv
anmutender „Bildgläubigkeit“[10] auch angebracht –, wenn es sich
nicht mehr um fotografische Zeugnisse der Opfer handelt, deren
Handlung empathisch als Widerstandsakt verstanden werden kann.
Wenn es die Täter sind, die das von den Nazis auferlegte
Bilderverbot brechen, wird die Möglichkeit empathischer
Identifikation problematisch. Didi-Huberman scheint sich dieser
Schizophrenie zumindest bewusst zu sein, da er ein schriftliches
Zeugnis von Zalmen Gradowski, einem Mitglied des
„Sonderkommandos“, zitiert, in dem wohl beide Positionen – die
der Opfer und die der Täter – letztendlich zusammenfallen: „Um
diesen Bildern aber in der Vorstellung standhalten zu können, so



schließt Gradowski, muss ‚Dein Herz zu Stein werden […] Dein
Auge zu einem Fotoapparat‘.“[11] Die damit zum Ausdruck
gebrachte Notwendigkeit von Gefühllosigkeit widerspricht deutlich
der ethisch motivierten Forderung nach Empathie. Vom jenseits
der Grenze menschlicher Erfahrung Stattfindenden ein Zeugnis
abzulegen ist paradox. Mit wenigen Ausnahmen (die uns v. a. aus
Claude Lanzmanns Film „Shoah“ bekannt sind) haben die
Augenzeugen das „Sonderkommando“ Auschwitz-Birkenau nicht
überlebt. 

Dennoch bleibt die Feststellung richtig, dass es einer List bedarf,
um überhaupt das Grauen noch bezeugen zu können. Die
Möglichkeit, „trotz allem“ ein Zeugnis abzulegen, „dem Inferno
ihrer Arbeit [der des ‚Sonderkommandos‘; Anm. KF] unter größter
Gefahr einige Fotografien zu entreißen, die das besondere
Entsetzen und das Ausmaß des Massakers bezeugen sollten“[12]
oder auch schriftliche Zeugnisse unter der Asche im Umfeld der
Krematorien in Birkenau zu vergraben[13] – diese Zeugnisse
verdanken ihr „Überleben“ der menschlichen Fähigkeit zu List und
Strategie. So wie Perseus der Medusa nur mittels einer List
entgegentreten konnte, die ihm von der Göttin Athene geraten
worden war, mussten Mittel dort erfunden werden, wo es nur noch
Ausweglosigkeit gab. In der griechischen Mythologie hatte diese
listige Intelligenz einen Namen: Metis. In der mythologischen
Genealogie der Griechen ist Metis gleichzeitig die Mutter von
Athene und Poros, welcher wiederum Vater des Eros ist.[14] Sarah
Kofman greift in ihrem Buch Comment s’en sortir? Vernants und
Detiennes Analyse dieses griechischen Terminus[15] auf, um die
zentrale Bedeutung der List, die zugleich immer ein Werkzeug,
Mittel und eine Strategie ist, für das Herausfinden aus einer
aporetischen Situation zu beschreiben:



„Tatsächlich ist es Metis, die listige Intelligenz in der griechischen
Mythologie, die es erlaubt, sich einen poros zu bahnen, einen Weg,
eine Strecke durch die Hindernisse, einen Notbehelf (poros), um
einen Ausweg (poros) aus einer ausweglosen, aporetischen Situation
zu finden. Überall, wo die Unbestimmtheit (apeiras) herrscht, das
Fehlen von einer Grenze und einer Richtung, wo Dunkelheit
herrscht, überall, wo man gefangen, eingekreist ist, Gefangener
unentwirrbarer Netze, ist es laut Detienne und Vernant Metis, die
interveniert, indem sie eine Strategie, ein Mittel erfindet, einen
rettenden Einfall hat, einen Trick anwendet, Listen,
Machenschaften, mechane und technai, um schließlich vom Fehlen
der Grenzen zur Bestimmtheit, von der Dunkelheit zum Licht zu
gelangen. […] In dieser infernalischen, chaotischen Verwirrung
bezeichnet poros den Ausweg, die Rettung der Seeleute und
Navigatoren, die Strategie, welche den Ausweg aus der Sackgasse
weist, aus der aporia und der Angst, ihrer Gefährtin.“[16]

Eines dieser technischen Hilfsmittel, an die die Hoffnung
gebunden ist, um aus dem infernalischen Chaos von Auschwitz
herauszufinden, ist in der Situation des Sommers 1944 der
Fotoapparat. Der „Notbehelf“, der eingesetzt wird, um der Welt
mitzuteilen, was geschieht, hat die unvorstellbare Angst der
Gefangenen vielleicht kurze Zeit mindern können. An ihrer
ausweglosen Situation hat er leider nichts geändert, da „die Welt“,
die Alliierten nicht fähig waren, zu sehen und zu hören. 

Das Fazit der französische Debatte: Es gelang beiden Parteien
nicht, die jeweiligen Beweggründe, vielleicht auch Abgründe zu
verstehen – oder zumindest nachzuvollziehen. Wajcman verteidigt
ungebeten all jene, die der bloße Anblick von Fotografien oder
Filmen, die unvorstellbare Gräuel sichtbar machen, solchermaßen
schockiert, dass sie beinahe versteinern, dass etwas in ihnen bricht.



Selbst diese „Sekundärerfahrung“ am Bild ist ambivalent, wie schon
Susan Sontag 1977 beschreibt:

„Die erste Begegnung mit der fotografischen Bestandsaufnahme
unvorstellbaren Schreckens ist eine Art Offenbarung, wie sie für
unsere Zeit prototypisch ist: eine negative Epiphanie. Für mich
waren dies die Aufnahmen aus Bergen-Belsen und Dachau, die ich
im Juli 1945 zufällig in einer Buchhandlung in Santa Monica
entdeckte. Nichts, was ich jemals gesehen habe – ob auf Fotos oder
in der Realität –, hat mich so jäh, so tief und unmittelbar
getroffen. Und seither erschien es mir ganz selbstverständlich,
mein Leben in zwei Abschnitte einzuteilen: in die Zeit, bevor ich
diese Fotos sah (ich war damals zwölf Jahre alt), und die Zeit
danach – obwohl noch mehrere Jahre verstreichen mussten, bis ich
voll und ganz begriff, was diese Bilder darstellten. Was konnte es
nützen, sie zu betrachten? Es waren lediglich Fotos – von
Ereignissen, über die ich noch kaum etwas erfahren und auf die ich
nicht den geringsten Einfluss hatte, von Leiden, die ich mir kaum
vorstellen und zu deren Linderung ich nichts beitragen konnte. Als
ich diese Fotos betrachtete, zerbrach etwas in mir. Eine Grenze war
erreicht, und nicht nur die Grenze des Entsetzens; ich fühlte mich
unwiderruflich betroffen, verwundet, aber etwas in mir begann sich
zusammenzuballen; etwas starb; etwas weint noch immer. Zu
leiden ist etwas anderes, als mit fotografischen Abbildungen des
Leidens zu leben, was nicht unbedingt bedeutet, dass das Gewissen
geschärft und die Mitleidsfähigkeit gesteigert wird. Es kann sie
auch korrumpieren.“[17]

Sontag bringt in einem knappen Absatz die strukturelle
Ambivalenz von Fotografien zur Sprache – wofür Didi-Huberman
über 200 Seiten braucht. 



Es gibt keine Garantie dafür, dass ein Ereignis wie die Shoah nie
wieder geschieht. Nicht als Wiederholung, sondern gerade in seiner
unsichtbaren, erst a posteriori wahrnehmbaren Differenz. In
Hinblick auf die dazu notwendige Wachsamkeit soll Didi-
Hubermans Intention „trotz allem“ verteidigt werden, weil er die
„aufklärerische“ Position einnimmt, „trotz allem“ Zeugnis
abzulegen, hinzusehen, ohne abzustumpfen. Die Singularitäten
ernst zu nehmen und sie dennoch in Beziehung zu setzen. Allein
die Montage von Bildern, Texten, Erinnerungen, materiellen
Fundstücken, Oral History und fotografischem Beweismaterial
kann ein Denken in Gang bringen, welches vielleicht die Chance
hat, beweglich zu bleiben und vor dem nächsten, unvorhersehbaren
Ereignis in Zukunft nicht die Augen zu verschließen, sondern die
Kategorien der Wahrnehmung flexibel zu halten, um das Ereignis
greifbar und somit angreifbar, veränderbar, abwendbar machen zu
können. 
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