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Los centros sociales okupados (CSO) han sido en las dos últimas
décadas una de las creaciones políticas recurrentes en el contexto de
los movimientos sociales a escala europea. En el período
1999-2004, los epicentros de la política irrumpieron fuera del
centro social (CS): era el tempo del movimiento global y del no war.
La innovación, la experimentación generó territorios diversos,
ajenos a la lógica estricta del CS. Parecía que ese dispositivo
caducaba en tanto que máquina política. Pasado un cierto tiempo,
va surgiendo una nueva tipología de centros sociales, en tanto que 
plaza pública de subjetividades emergentes, en tanto que portadores
de una nueva institucionalidad, en tanto que generadores de
formación e investigación militante y de un nuevo underground
cultural y político. 
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Este artículo pretende acercase a las posibilidades de la nueva
emergencia del dispositivo político que se conoce como centro
social, en tanto que instituciones efectivas de movimiento, esto es,
como instituciones de libertad, de singularidad, de potencia, de
diferencia radical con el poder.

Secuencia uno: la memoria. Érase una vez los centros sociales…

La llegada de la década de los ochenta dejó en toda Europa una
cierta sensación de derrota y de cambio de ciclo. El segundo asalto
contra el capital que había protagonizado el proletariado y las luchas
sociales de los setenta  se vio desarmado ante las transformaciones
económicas, políticas y sociales que se alumbraron para superar la
crisis abierta desde 1973. 

El pacto capital-trabajo de las democracias de posguerra se venía
abajo. En la carrera por la deslocalización fabril y la desrregulación
social, el poder financiero tomó las riendas de la reordenación
capitalista, haciendo de las metrópolis occidentales las nuevas sedes
del mando imperial. El tejido industrial en occidente estaba herido
de muerte y el hecho urbano alcanzaba un nuevo protagonismo. La
realidad metropolitana se convirtió para principios de los ochenta
en el escenario que tendencialmente tendrían que habitar los
movimientos antagonistas. Las luchas protagonizadas por los
nuevos actores sociales tuvieron que resituar las coordenadas de
intervención política. Si en la ciudad fordista fueron las relaciones
de trabajo las que determinaron una parte esencial del conflicto, en
la metrópolis posfordista fueron las luchas desde el no-trabajo las
que armarían la nueva crisis de lo social. La reconversión industrial
y el paro lanzaban a las calles a un nuevo sujeto desposeído de todo
derecho a la supervivencia: el No Future punk, grito de rabia y
sobre todo de verdad. Esta situación llevó a un progresivo declive



del sujeto obrero como protagonista central de los movimientos
antagónicos, pasando el testigo a las múltiples experiencias de lo
social que se iban abriendo paso. En esa posición encontramos al
movimiento universitario, a los jóvenes y las jóvenes en paro y a los
movimientos vinculados al feminismo, el ecologismo o a la
comunicación alternativa, que compartieron escenarios de conflicto
con las últimas grandes batallas del movimiento obrero en lucha
contra los procesos de reconversión.

Pero la pregunta central era: ¿cómo hacer política radical ante los
cambios y transformaciones estructurales que se estaban
produciendo? ¿Quién debía o podría encarnar esas luchas? La
mayoría de las organizaciones de extrema izquierda estaban
desarboladas, y la izquierda institucional, desgastada por su
colaboración gubernamental, estaba quedando en el dique seco tras
la victoria aplastante del proyecto neoliberal. 

De esta manera, toda realidad emergente debía afrontar, para
superar la situación, un doble reto. Por un lado, debía sobreponerse
al declive de los aparatos de izquierda radical y, por el otro, tenía
que perfilar un movimiento que supiese habitar los cambios
experimentados en el contexto económico, político, urbano y social
de los ochenta. Ante esta crisis hubo muchas respuestas, y una de
ellas fue la reinterpretación de los movimientos autónomos.
Organizados en radios libres, movimientos antinucleares, colectivos
feministas, colectividades anarquistas, autónomos o en grupos punks
y hardcore, se encontraron, como herederos de la derrota, con un
problema central. La ciudad, hecha a imagen y semejanza de un
nuevo poder neoliberal, no dejaba hueco político, social, cultural, ni
físico para que estas experiencias pudiesen proliferar. En las
ciudades del capital, el derecho a existir no se concretaba en el
derecho a opinar o a pensar; de un modo más perverso, existir
significaba “tener un hueco”: con toda crudeza, la libertad de



movimiento se medía en metros cuadrados. Tener un espacio desde
donde poder luchar contra el sistema era, en consecuencia, la
condición de posibilidad para crear cualquier propuesta antagonista
en la ciudad. Por esta razón nacieron los CSO.

La verdad es que el modelo CS tuvo numerosos aciertos, y ganó un
espacio importante. Radios libres, grupos de música, espacios de
discusión política y sobre todo lugares que abrían una socialidad
alternativa se conjugaron en los espacios okupados, proliferando
como una subcultura urbana propia, distinta y reconocible dentro
de las ciudades del anonimato. Pero esa fortaleza comunitaria y
colectiva, ese reconocimiento ético y estético que se daba entre los
grupos de izquierda alternativa vinculados a las okupaciones,
también tuvo su lado perverso. En una suerte de política de
autoafirmación, los CSO quedaron encerrados en dinámicas
identitarias, con lenguajes propios de comunicación y de
descripción del mundo, funcionando como una facción política. En
esta deriva se acotaba un entorno social, y la mirada se dirigía
fundamentalmente hacia una “política del nosotros”, que a su vez
generaba políticas de segmentariedad dura, de inclusión y exclusión,
de dentro y fuera.

Con el movimiento global se abrió una fase expansiva y muy vital
en la que una parte importante de los CS comenzaron a
experimentar con distintos puntos de vista y nuevas fuerzas sociales.
Una fuerza que se demostró en las cumbres organizadas por los
gobernantes y que tuvo su episodio más trágico en Génova en el
verano de 2001. En un ensayo general de represión sistemática,
brutal y desmedida contra el movimiento global, la cumbre de
Génova fue una advertencia muy clara: el capitalismo globalizado
defendería con las armas, incluso en el corazón de la Europa de los
derechos, el orden establecido. 



Secuencia 2. No es el final: vuelven los centros sociales

Excurso. Problema: la (no) creación de instituciones de
movimiento

Desde un punto de vista crítico, puede afirmarse que hoy el
movimiento, los movimientos a escala europea, siguen sin ser
capaces de productivizar la potencia política. A diferencia de lo que
sí sucede en América Latina, en Europa no se dibuja, ni en sus
trazos menores, la plausibilidad de escenarios posneoliberales, al
menos en el corto y medio plazo. Es obligado por tanto indagar
sobre el desarrollo deficitario de las instituciones de movimiento, la
escasez de espacios donde crear, sedimentar, madurar una política
más efectiva. Extrañamos una mayor presencia de instituciones de
este tipo: flexibles, móviles, nómadas e insertadas en el enjambre de
la multitud, que surjan del sedimentarse de movilizaciones
anteriores: de la capacidad de comunicación del global movement, de
la expresión multitudinaria del no war, de la intuición del proceso 
MayDay y de los movimientos por nuevos derechos sociales. 

Surgen aquí vinculaciones explícitas con el problema propuesto por
Sandro Mezzadra y Gigi Roggero, el problema de la organización:
“el modelo network se practica hoy en una variante más bien
débil”[1]. Y también con el planteamiento de Raúl Sánchez, sobre
“el carácter de necesidad que presenta la cuestión de la creación
institucional”[2]. Sugerimos, por lo tanto, que la creación y
desarrollo de esas instituciones permitiría transitar hacía una strong
network. Situar el debate alrededor de la creación de estas
instituciones es entrar de lleno en los debates y prácticas que se
están produciendo a escala europea en el ámbito del movimiento.
Nuestro punto de vista no es teórico, vacío, frustrante, en el
sentido de hablar de lo que no existe y podría existir. Muy al



contrario, se enmarca en las prácticas políticas declinadas en
presente. 

Así, tomando esos datos, cuando hablamos de instituciones de
movimiento lo que pretendemos es poner encima de la mesa
iniciativas novedosas, reales, prácticas, que emergen, y tal vez se
replican, en el contexto europeo. Que sin ser significativas, aún, en
el plano numérico, sí son fugas de la repetición, son inventos
monstruosos que presentan un nuevo campo político que se explora
y que, a la vez, se pone a prueba en el campo social real. Y
reconocemos en ellas los siguientes rasgos: 

1. Son laboratorios de encuentro más estable de singularidades que
tomaron y toman voz política diversa en el ciclo presente. La
estabilidad, en este sentido, deviene una apuesta táctica/estratégica
fuerte: facilita novedosas hibridaciones entre tales singularidades,
recomponiendo y produciendo subjetivaciones diversas. A la vez, en
momentos de alta dispersión y fragmentación del lazo social, se
trata de espacios donde testear las situaciones, deseos y proyectos
que hagan proliferar la vida compartida, la dimensión común de las
singularidades.

2. Son espacios dotados de recursos económicos, que ponen en
marcha una empresarialidad biopolítica, y empujan a situar su
actividad política en un plano realista, a la vez creativo y virtuoso.
Los altos niveles de creatividad y los circuitos de cooperación se
muestran capaces de ser traducidos parcialmente hacia la
producción de un excedente monetario puesto a circular de forma
virtuosa: aunque sean a pequeña escala, un “welfare de base”
destinado a hacer aún más potentes los proyectos colectivos.

3. Sitúan en un punto nodal la producción de discurso crítico y las
iniciativas la autoformación, lo que con Sergio Bologna podemos



llamar “la construcción de un sistema inmunológico mediante una
inteligencia colectiva”[3]. La investigación, los ciclos seminariales y
la discusión devienen elementos constitutivos que conforman estas
creaciones políticas: un verdadero polo de atracción de aquellas
subjetividades cuya producción de conocimiento desea escaparse a la
regulación estatal o mercantil (profesores, estudiantes,
profesionales, becarios de investigación, etc.).

4. Son instituciones, ni privadas ni públicas, que experimentan
tipologías de gestión comunitaria a geometría variable. Plantean
cooperaciones inéditas con instituciones culturales, políticas o
académicas, tanto para generar renta para los diversos proyectos en
curso, como para generar cortocircuitos en y a partir de las nuevas
cooperaciones, intentando superar la asfixiante dicotomía entre la
política de la representación y el aislamiento individualista, y
poniendo en valor la capacidad de las ricas redes sociales para
gestionar lo común a través de una institucionalidad postestatal.

Sin duda, existen variadas tipologías de institución de movimiento
(proyectos editoriales, revistas transnacionales, dispositivos móviles/
nómadas de universidad, laboratorios hackers…). Una es el artefacto
que conocemos como centro social, que sigue siendo, como
señalábamos con anterioridad, la forma más replicada de expresión
de movimiento a escala europea, pues está presente prácticamente
en todas las grandes metrópolis. Y se trata de una institución 
anómala, cuya dinámica forma agregaciones importantes de
personas con geometrías diversas de implicación.

Atendiendo a esa posición preeminente, en el último trienio,
precisamente después de la crisis  del movimiento global y el
intento por superarla a través de la reterritorialización de los
epicentros políticos, estamos observando una relativa emergencia de
CS: singulares instituciones de movimiento, con rasgos originales.



Desde ahí, plantearemos algunas tareas que estimamos
indispensables para su consolidación como instituciones, como
creaciones; en definitiva, como máquinas de guerra. 

Final del excurso. Vuelve la secuencia 2. Rasgos de los nuevos
centros sociales.

En los últimos años, estos espacios han operado en un doble
proceso de deconstrucción/reconstrucción: Los motivos de la 
deconstrucción se hallan en la caducidad de una forma de CS
identitaria que incapaz de interlocutar con las nuevas subjetividades
política emergentes. Esos CS eran poco dados a la contaminación
ante el nuevo virus que estaba inundado la política. Los motivos de
la reconstrucción se hallan, por el contrario, en la no corporeidad de
movimientos y redes existentes más allá de espasmos, por muy
intensos que estos fueran: comienzan a reconstituirse CS que
efectivamente están en condiciones de catalizar esos nuevos
protagonismos sociales. Los centros se vuelven un interfaz útil para
la política metropolitana hodierna, que persigue una porosidad y
seducción en su atrezo y en sus dispositivos políticos para
condensar un nuevo repertorio de propuestas y acciones. En un
primer momento, el dispositivo se deconstruye, incluso haciendo
caducar la forma clásica de CS para, luego, llegar a la actualización
del mismo como herramienta útil.

Esta reconstrucción se convierte en verosímil cuando estos centros
devienen espacios de encuentro de las formas multitudinarias de
emergencia política. A través de los movimientos emergentes de los
primeros años del siglo XXI, hemos constatado que efectivamente
podía llamarse multitud a esos muchos que actúan concertadamente
en la esfera pública. La tarea política que de ahí emerge es pensar/
experimentar formas de cooperación del sujeto plural



multitudinario más sedimentadas, más productivas, capaces de
asentarse sobre los códigos concretos, las bandas y las subjetividades
diversas que conforman la forma-multitud. 

Es aquí cuando los nuevos CS se desarrollan como espacio de
encuentro más sedimentado, más estable, en el marco de
construcción de una gramática de la multitud. El pasaje fue hacer
de la porosidad rasgo distintivo y, por lo tanto, crear espacios/
dinámicas seductoras para la inclusión de grupos no directamente
vinculados a la historia y la práctica de los centros sociales. En esa
plaza pública metropolitana se crean distintos dispositivos que
generan la máquina biopolítica que es el centro social, y
consecuentemente el común: el punto de éxodo, de fuga, de la
explotación metropolitana. Es una fábrica de la clase que viene, la
clase que se forma[4].

1. El diseño de una programación cultural estable y de referencia en su
territorio urbano. El Ateneu de Nou Barris en Barcelona es una de
las experiencias más avanzadas. Las escuelas de hip-hop del Ateneu
Candela (Terrassa), el Patio Maravillas (Madrid) y el Centro Social
Seco (Madrid) o la Casa Invisible (Málaga) y su capacidad de
atracción de centenares de creadores anónimos ilustran también esa
densidad cultural. Todo ello es muestra de un protagonismo
cultural creciente, portador de trabajo vivo en el terreno cultural: 
un dispositivo creativo, que pone en escena la creación como acto de
resistencia y de afirmación, de producción en común. 

2. La edición cultural bajo licencias de cultura abierta, de creative
commons o de copy-left. En marcos metropolitanos de creciente
mercantilización y captura de formas culturales emergentes, con un
peso in crescendo en la governance urbana, el centro social deviene 
otro modelo, que no sólo produce cultura sino que la produce con
otras lógicas, que, además de facilitar sus réplicas, las incentivan.



Así, estamos delante de un dispositivo institucional de movimiento,
que sustituye el esquema D-D’, la acumulación infinita de capital como
prioridad, por la acumulación infinita de deseo de libertad, de creación.

3. Los nuevos CS son espacios metropolitanos que se significan en pro de
la creación de circuitos de autoformación y de investigación militante,
para desarrollar formas anómalas, nómadas, de aprendizaje común,
en el marco de una nueva composición del trabajo cognitivo. Es así
que abren dispositivos en formas de red de conocimiento, que anticipan
las universidades del cognitariado, las universidades posmodernas de
autoaprendizaje tecnológico, antropológico, político, como mecanismos
de subversión a gran escala[5]. 

4. La constitución de dispositivos heterolíngües[6]. La metrópolis
europea se afirma como plenamente poscolonial, multiplicidad de 
ciudadanos que no pertenecen. Los CS se sitúan en ese plano y
devienen espacios de frontera, mestizos que se definen como luchas
contra toda sutura a una identidad nacional, tanto dominante como
supuestamente “subalterna”. Estos CS devienen bárbaros, apostando
por un cosmopolitismo radical, dentro de una “definición de una
ciudadanía que ya no esté ligada al Estado-nación, sino que sea
incondicionada y universal”[7]. Se abren dispositivos para procurar
ese éxodo, de cultura metropolitana mestiza: un dispositivo que
encuentra en la hibridación  y la identidad posnacional un gesto
inmanente de la nueva composición de clase, capaz de sobrevivir incluso
a la producción de miedo y la governance securitaria de la clase política
europea.

5. Nuevas formas de sindicalismo social: oficinas de derechos sociales,
agencias precarias y talleres de asesoría, intentan articular formas de
enunciación singulares y comunes en la vida precarizada. Hablan del
trabajo, de la ciudadanía, de la casa y de la vida, de la multiplicidad
de la explotación contemporánea. Afirman un dispositivo de



enunciación política, de lucha, que corresponde a la época del 
general intellect, creando redes de cooperación a partir de saberes
específicos. Los CS propician momentos informales donde
compartir la declinación singular de la precariedad, donde hacer
circular los consejos, donde desindividualizar el conflicto,
retomando de ese modo la mejor tradición de las tabernas obreras y
los espacios informales de formación de la clase. Estamos, así,
delante de un dispositivo que actúa de forma recombinante, de una
autoorganización proletaria de los nuevos sujetos, para procurar nuevos
derechos sociales, derechos a la formación, a la movilidad, a la renta. 

6. Finalmente, estos lugares ponen en marcha importantes experimentos
de empoderamiento y protagonismo social en el territorio: una relación
táctica y postraumática con el poder y la política de la
representación que permite vectorizar la cooperación, los saberes
militantes, las alianzas y  la legitimidad pública hacia conquistas
concretas, para situarse como un actor en el escenario
metropolitano. Es el caso de las negociaciones virtuosas en defensa
de espacios okupados (Seco, Madrid; La Escalera Karakola, Madrid;
La Casa Invisible, Málaga), en la redistribución forzada del dinero
público (Ateneu Candela, Terrassa) en la producción de conflicto
ante la violencia estatal (Casas Viejas, Sevilla; Ungdomshuset,
Copenhague). 

•

Así, la reconstrucción, el encuentro y la conspiración a través de
dispositivos como los citados nos permite caracterizar a los CS, no a
la defensiva, no como reservas de nostálgicos o cabreados, sino todo lo
contrario: devienen dispositivos ofensivos, máquinas de guerra
proliferantes, moléculas de nuevos contrapoderes sociales. De este
modo, llegan a ser, y es éste su carácter más significativo, una
agregación contra la explotación metropolitana: en el marco de la



multiplicidad de sujetos encuentra un común en la construcción y
desarrollo de unos espacios, los CS, que suponen un éxodo, otro
estar en la metrópolis, otro uso de la relacionalidad propia del 
general intellect para crear espacios de goce, de libertad, de voice y de
exit.

Estamos, por lo tanto, ante de uno de los experimentos que
constituyen un ejercicio productivo contra esa explotación, que
anuncian y practican un nuevo derecho social, un nuevo derecho
metropolitano: el derecho a habitar la metrópolis, a significarla de
otro modo, a generar una molécula efectiva de vida. Ese derecho se
toma y se defiende a través de diversas modalidades propias de una
geometría variable: muchos de estos centros sociales surgen de la  
okupación, pero avanzan más allá de ella para ganar ese espacio a la
explotación a través de formas diversas de negociación con las
instituciones administrativas. Es, pues, una práctica constituyente,
el centro social como derecho social, de la cuál debemos tomar nota
como ejercicio del común. 

•

Cerramos proponiendo tres hipótesis cuyo desarrollo consideramos
deseable para dar un salto de calidad en la apuesta política que
anuncian los CS. 

Hipótesis 1. Ese encuentro y esa conspiración entre grupos diversos
que se produce a partir del dispositivo centro social, y que se
acompaña de movilizaciones, campañas, calendarios comunes, es un
avance para una definición práctica de clase como sujeto
multitudinario que busca formas propias de organización y
cooperación. Se avanza así en el terreno empírico tratando de
desvelar las formas de explotación conjugadas en presente, así como
en el conocimiento de las prácticas que se escapan de esa realidad.



Nos parece que éste es un punto central en la reflexión sobre los
centros sociales de nueva generación: después de las formas
multitudinarias de la acción política que en los últimos años hemos
visualizado, estos centros devienen experimentos organizativos de 
clase, esto es, de acción política conjunta de esa multiplicidad. El
centro social se entiende como una máquina de guerra capaz de
lanzar iniciativas capaces de reclamar, gestar e inventar una nueva
suerte de derechos sociales. Unos debates que llevan
ineludiblemente a plantearse un programa de investigación/encuesta
sobre la fábrica metropolitana en el seno de la cual que se producen estos
CS y su vinculación con formas nuevas de política metropolitana. 

Hipótesis 2. La creación de nuevos centros sociales nos muestra la
plausibilidad de una política radical, a la vez que realista, en el
contexto metropolitano. No es la única, bajo ningún concepto. En
el último bienio, estamos observando nuevas expresiones que nos
permiten intuir una nueva emergencia política para los tiempos
presentes[8], que se combina con formas más imperceptibles pero
igualmente políticas de rechazo de la governance metropolitana. Una
emergencia que, para el caso de España, no se ha podido constatar
en toda su nitidez en el período 2004-2007 [la primera legislatura
del gobierno de Rodríguez Zapatero]. El nuevo escenario que abrirá
el gobierno que surja de las nuevas elecciones ha de utilizarse para
potenciar claramente el surgimiento de movimientos más audaces,
más persistentes, más pacientes y a la vez impetuosos y virtuosos,
que sean capaces de generar un ciclo largo, fecundo, feliz y gozoso
que ponga en la esfera pública la batería de nuevos derechos
sociales, el poder de la vida que resiste, la reapropiación de lo
esencial para la vida (casa, cuidados, formación, movilidad, renta…).
Nos parece que para hacer realidad ese marco, es deseable una
cooperación intensa a través de nuevos vocabularios, nuevas prácticas,
nuevos diagramas y diseños programáticos compartidos, entre estos CS y



esas emergencias políticas que actúen a modo de propulsores de un nuevo
éxodo metropolitano. 

Hipótesis 3. Volviendo a los centros sociales, constatamos que esa
nueva dimensión de estos espacios se está produciendo, en
declinaciones evidentemente diversas, en distintos espacios
metropolitanos europeos.  Nos parece que en la agenda de
movimiento es deseable y pertinente la organización de una
conferencia específica  para el ensayo de formas de cooperación europeas
entre estos centros sociales, con circuitos de autoformación transnacional,
programaciones culturales compartidas y, por qué no, formas
sedimentadas de intercambio bajo la tipología “Erasmus para/con los
movimientos sociales”. Eso debería ser un  experimento para situar y
nombrar a escala europea el derecho metropolitano a los centros
sociales, una reivindicación y una práctica de primer orden que
formaría parte de la batería de nuevos derechos sociales. 

•

Nos parece que estos rasgos y estas hipótesis definen los CS como
instituciones inéditas, monstruosas, en el contexto metropolitano.
En definitiva, los centros sociales de nuevo tipo son experimentos de
nuevas instituciones. Es en este sentido que, obviamente sin
sobrevalorarlos ni fetichizarlos, generan respuestas para los
movimientos sociales actuales. Son instituciones que, igual que
otras en otros campos, generan nuevos espacios de autonomía y su
potencia está en su capacidad de colaboración, de cooperación con
las luchas que se desarrollan en presente: hoy por el acceso a la
vivienda o por los derechos de las personas migrantes. Y mañana,
por otras que van a venir, que están surgiendo en el contexto,
deseamos que terminal, del capitalismo neoliberal.



Los autores del texto participan en diversas experiencias políticas
(Proyecto Editorial Traficantes de Sueños, Universidad Nómada…),
así como propiamente en la experiencia de los centros sociales (CS Seco
de Madrid, Casa Invisible de Málaga, Ateneu Candela en Terrassa…). 
En este sentido, el texto  no quiere ser  una declaración personal, sino
que pretende expresar  las inquietudes que recorren a una parte de lo
que llamamos movimiento. Las reflexiones incluidas en este documento,
de esta forma, se vinculan a  discusiones con muchos compañeros y
compañeras, amigos y amigas, en tiempo presente. Imposible dar todos
los nombres. Sí que queremos hacer una mención especial, y un
agradecimiento muy sincero, a Carla Ubach y a Joan Miquel Gual por
los comentarios y sugerencias que nos mandaron después de leer uno de
los borradores de este escrito.
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