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Los centros sociales okupados (CSO) han sido en las dos ultimas
décadas una de las creaciones politicas recurrentes en el contexto de
los movimientos sociales a escala europea. En el periodo
1999-2004, los epicentros de la politica irrumpieron fuera del
centro social (CS): era el tempo del movimiento global y del no war.
La innovacion, la experimentacion genero territorios diversos,
ajenos a la logica estricta del CS. Parecia que ese dispositivo
caducaba en tanto que maquina politica. Pasado un cierto tiempo,
va surgiendo una nueva tipologia de centros sociales, en tanto que
plaza piblica de subjetividades emergentes, en tanto que portadores
de una nueva institucionalidad, en tanto que generadores de
formacion e investigacion militante y de un nuevo underground

cultural y politico.



Este articulo pretende acercase a las posibilidades de la nueva
emergencia del dispositivo politico que se conoce como centro
social, en tanto que instituciones efectivas de movimiento, esto es,
como instituciones de libertad, de singularidad, de potencia, de

diferencia radical con el poder.

Secuencia uno: la memoria. Erase una vez los centros sociales...

La llegada de la década de los ochenta dejo en toda Europa una
cierta sensacion de derrota y de cambio de ciclo. El segundo asalto
contra el capital que habia protagonizado el proletariado y las luchas
sociales de los setenta se vio desarmado ante las transformaciones
economicas, politicas y sociales que se alumbraron para superar la

crisis abierta desde 1973.

El pacto capital-trabajo de las democracias de posguerra se venia
abajo. En la carrera por la deslocalizacion fabril y la desrregulacion
social, el poder financiero tomo las riendas de la reordenacion
capitalista, haciendo de las metropolis occidentales las nuevas sedes
del mando imperial. El tejido industrial en occidente estaba herido
de muerte y el hecho urbano alcanzaba un nuevo protagonismo. La
realidad metropolitana se convirti6 para principios de los ochenta
en el escenario que tendencialmente tendrian que habitar los
movimientos antagonistas. Las luchas protagonizadas por los
nuevos actores sociales tuvieron que resituar las coordenadas de
intervencion politica. Si en la ciudad fordista fueron las relaciones
de trabajo las que determinaron una parte esencial del conflicto, en
la metropolis posfordista fueron las luchas desde el no-trabajo las
que armarian la nueva crisis de lo social. La reconversion industrial
y el paro lanzaban a las calles a un nuevo sujeto desposeido de todo
derecho a la supervivencia: el No Future punk, grito de rabiay

sobre todo de verdad. Esta situacion llevo a un progresivo declive



del sujeto obrero como protagonista central de los movimientos
antagonicos, pasando el testigo a las multiples experiencias de lo
social que se iban abriendo paso. En esa posicion encontramos al
movimiento universitario, a los jovenes y las jovenes en paro y a los
movimientos vinculados al feminismo, el ecologismo o a la
comunicacion alternativa, que compartieron escenarios de conflicto
con las ultimas grandes batallas del movimiento obrero en lucha

contra los procesos de reconversion.

Pero la pregunta central era: ;como hacer politica radical ante los
cambios y transformaciones estructurales que se estaban
produciendo? ;Quién debia o podria encarnar esas luchas? La
mayoria de las organizaciones de extrema izquierda estaban
desarboladas, y la izquierda institucional, desgastada por su
colaboracion gubernamental, estaba quedando en el dique seco tras

la victoria aplastante del proyecto neoliberal.

De esta manera, toda realidad emergente debia afrontar, para
superar la situacion, un doble reto. Por un lado, debia sobreponerse
al declive de los aparatos de izquierda radical y, por el otro, tenia
que perfilar un movimiento que supiese habitar los cambios
experimentados en el contexto econémico, politico, urbano y social
de los ochenta. Ante esta crisis hubo muchas respuestas, y una de
ellas fue la reinterpretacion de los movimientos auténomos.
Organizados en radios libres, movimientos antinucleares, colectivos
feministas, colectividades anarquistas, autonomos o en grupos punks
y hardcore, se encontraron, como herederos de la derrota, con un
problema central. La ciudad, hecha a imagen y semejanza de un
nuevo poder neoliberal, no dejaba hueco politico, social, cultural, ni
fisico para que estas experiencias pudiesen proliferar. En las
ciudades del capital, el derecho a existir no se concretaba en el
derecho a opinar o a pensar; de un modo mas perverso, existir

significaba “tener un hueco”: con toda crudeza, la libertad de



movimiento se media en metros cuadrados. Tener un espacio desde
donde poder luchar contra el sistema era, en consecuencia, la
condicion de posibilidad para crear cualquier propuesta antagonista

en la ciudad. Por esta razdén nacieron los CSO.

La verdad es que el modelo CS tuvo numerosos aciertos, y gané un
espacio importante. Radios libres, grupos de musica, espacios de
discusion politica y sobre todo lugares que abrian una socialidad
alternativa se conjugaron en los espacios okupados, proliferando
como una subcultura urbana propia, distinta y reconocible dentro
de las ciudades del anonimato. Pero esa fortaleza comunitaria y
colectiva, ese reconocimiento ético y estético que se daba entre los
grupos de izquierda alternativa vinculados a las okupaciones,
también tuvo su lado perverso. En una suerte de politica de
autoafirmacion, los CSO quedaron encerrados en dinamicas
identitarias, con lenguajes propios de comunicacion y de
descripcion del mundo, funcionando como una faccion politica. En
esta deriva se acotaba un entorno social, y la mirada se dirigia
fundamentalmente hacia una “politica del nosotros”, que a su vez
generaba politicas de segmentariedad dura, de inclusion y exclusion,

de dentro y fuera.

Con el movimiento global se abrio una fase expansiva y muy vital
en la que una parte importante de los CS comenzaron a
experimentar con distintos puntos de vista y nuevas fuerzas sociales.
Una fuerza que se demostré en las cumbres organizadas por los
gobernantes y que tuvo su episodio mas tragico en Génova en el
verano de 2001. En un ensayo general de represion sistematica,
brutal y desmedida contra el movimiento global, la cumbre de
Génova fue una advertencia muy clara: el capitalismo globalizado
defenderia con las armas, incluso en el corazon de la Europa de los

derechos, el orden establecido.



Secuencia 2. No es el final: vuelven los centros sociales

Excurso. Problema: la (no) creacion de instituciones de

movimiento

Desde un punto de vista critico, puede afirmarse que hoy el
movimiento, los movimientos a escala europea, siguen sin ser
capaces de productivizar la potencia politica. A diferencia de lo que
si sucede en América Latina, en Europa no se dibuja, ni en sus
trazos menores, la plausibilidad de escenarios posneoliberales, al
menos en el corto y medio plazo. Es obligado por tanto indagar
sobre el desarrollo deficitario de las instituciones de movimiento, la
escasez de espacios donde crear, sedimentar, madurar una politica
mas efectiva. Extrafiamos una mayor presencia de instituciones de
este tipo: flexibles, moviles, nomadas e insertadas en el enjambre de
la multitud, que surjan del sedimentarse de movilizaciones
anteriores: de la capacidad de comunicacion del global movement, de
la expresion multitudinaria del no war, de la intuicion del proceso

MayDay y de los movimientos por nuevos derechos sociales.

Surgen aqui vinculaciones explicitas con el problema propuesto por
Sandro Mezzadra y Gigi Roggero, el problema de la organizacion:
“el modelo network se practica hoy en una variante mas bien
débil”’[1]. Y también con el planteamiento de Raul Sinchez, sobre
“el caracter de necesidad que presenta la cuestion de la creacion
institucional”[2]. Sugerimos, por lo tanto, que la creacion y
desarrollo de esas instituciones permitiria transitar hacia una strong
network. Situar el debate alrededor de la creacion de estas
instituciones es entrar de lleno en los debates y practicas que se
estan produciendo a escala europea en el ambito del movimiento.
Nuestro punto de vista no es tedrico, vacio, frustrante, en el

sentido de hablar de lo que no existe y podria existir. Muy al



contrario, se enmarca en las practicas politicas declinadas en

presente.

Asi, tomando esos datos, cuando hablamos de instituciones de
movimiento lo que pretendemos es poner encima de la mesa
iniciativas novedosas, reales, practicas, que emergen, y tal vez se
replican, en el contexto europeo. Que sin ser significativas, ain, en
el plano numérico, si son fugas de la repeticion, son inventos
monstruosos que presentan un nuevo campo politico que se explora
y que, a la vez, se pone a prueba en el campo social real. Y

reconocemos en ellas los siguientes rasgos:

1. Son laboratorios de encuentro mas estable de singularidades que
tomaron y toman voz politica diversa en el ciclo presente. La
estabilidad, en este sentido, deviene una apuesta tactica/estratégica
fuerte: facilita novedosas hibridaciones entre tales singularidades,
recomponiendo y produciendo subjetivaciones diversas. A la vez, en
momentos de alta dispersion y fragmentacion del lazo social, se
trata de espacios donde testear las situaciones, deseos y proyectos
que hagan proliferar la vida compartida, la dimension comun de las

singularidades.

2. Son espacios dotados de recursos econémicos, que ponen en
marcha una empresarialidad biopolitica, y empujan a situar su
actividad politica en un plano realista, a la vez creativo y virtuoso.
Los altos niveles de creatividad y los circuitos de cooperacion se
muestran capaces de ser traducidos parcialmente hacia la
produccion de un excedente monetario puesto a circular de forma
. ~ « »
virtuosa: aunque sean a pequena escala, un “welfare de base

destinado a hacer atin mas potentes los proyectos colectivos.

3. Sittan en un punto nodal la produccion de discurso critico y las

iniciativas la autoformacion, lo que con Sergio Bologna podemos



llamar “la construccion de un sistema inmunologico mediante una
inteligencia colectiva”[3]. La investigacion, los ciclos seminariales y
la discusion devienen elementos constitutivos que conforman estas
creaciones politicas: un verdadero polo de atraccion de aquellas
subjetividades cuya produccion de conocimiento desea escaparse a la
regulacion estatal o mercantil (profesores, estudiantes,

profesionales, becarios de investigacion, etc.).

4. Son instituciones, ni privadas ni publicas, que experimentan
tipologias de gestion comunitaria a geometria variable. Plantean
cooperaciones inéditas con instituciones culturales, politicas o
académicas, tanto para generar renta para los diversos proyectos en
curso, como para generar cortocircuitos en y a partir de las nuevas
cooperaciones, intentando superar la asfixiante dicotomia entre la
politica de la representacion y el aislamiento individualista, y
poniendo en valor la capacidad de las ricas redes sociales para

gestionar lo comun a través de una institucionalidad postestatal.

Sin duda, existen variadas tipologias de institucion de movimiento
(proyectos editoriales, revistas transnacionales, dispositivos moviles/
némadas de universidad, laboratorios hackers...). Una es el artefacto
que conocemos como centro social, que sigue siendo, como
sefialabamos con anterioridad, la forma mas replicada de expresion
de movimiento a escala europea, pues estd presente practicamente
en todas las grandes metropolis. Y se trata de una institucion
andmala, cuya dinamica forma agregaciones importantes de

personas con geometrias diversas de implicacion.

Atendiendo a esa posicion preeminente, en el ultimo trienio,
precisamente después de la crisis del movimiento global y el
intento por superarla a través de la reterritorializacion de los
epicentros politicos, estamos observando una relativa emergencia de

CS: singulares instituciones de movimiento, con rasgos originales.



Desde ahi, plantearemos algunas tareas que estimamos
indispensables para su consolidacion como instituciones, como

creaciones; en definitiva, como mdquinas de guerra.

Final del excurso. Vuelve la secuencia 2. Rasgos de los nuevos

centros sociales.

En los ultimos afios, estos espacios han operado en un doble
proceso de deconstruccion/reconstruccion: Los motivos de la
deconstruccién se hallan en la caducidad de una forma de CS
identitaria que incapaz de interlocutar con las nuevas subjetividades
politica emergentes. Esos CS eran poco dados a la contaminacion
ante el nuevo virus que estaba inundado la politica. Loos motivos de
la reconstruccion se hallan, por el contrario, en la no corporeidad de
movimientos y redes existentes mas alla de espasmos, por muy
intensos que estos fueran: comienzan a reconstituirse CS que
efectivamente estin en condiciones de catalizar esos nuevos
protagonismos sociales. Los centros se vuelven un interfaz util para
la politica metropolitana hodierna, que persigue una porosidad y
seduccion en su atrezo y en sus dispositivos politicos para
condensar un nuevo repertorio de propuestas y acciones. En un
primer momento, el dispositivo se deconstruye, incluso haciendo
caducar la forma clasica de CS para, luego, llegar a la actualizacion

del mismo como herramienta util.

Esta reconstruccion se convierte en verosimil cuando estos centros
devienen espacios de encuentro de las formas multitudinarias de
emergencia politica. A través de los movimientos emergentes de los
primeros afios del siglo XXI, hemos constatado que efectivamente
podia llamarse multitud a esos muchos que actiian concertadamente
en la esfera publica. La tarea politica que de ahi emerge es pensar/

experimentar formas de cooperacion del sujeto plural



multitudinario mas sedimentadas, mas productivas, capaces de
asentarse sobre los codigos concretos, las bandas y las subjetividades

diversas que conforman la forma-multitud.

Es aqui cuando los nuevos CS se desarrollan como espacio de
encuentro mas sedimentado, mds estable, en el marco de
construccion de una gramatica de la multitud. El pasaje fue hacer
de la porosidad rasgo distintivo y, por lo tanto, crear espacios/
dinamicas seductoras para la inclusion de grupos no directamente
vinculados a la historia y la practica de los centros sociales. En esa
plaza publica metropolitana se crean distintos dispositivos que
generan la maquina biopolitica que es el centro social, y
consecuentemente el comun: el punto de éxodo, de fuga, de la
explotacion metropolitana. Es una fabrica de la clase que viene, la

clase que se forma[4].

1. El disefio de una programacién cultural estable y de referencia en su
territorio urbano. El Ateneu de Nou Barris en Barcelona es una de
las experiencias mas avanzadas. Las escuelas de hip-hop del Ateneu
Candela (Terrassa), el Patio Maravillas (Madrid) y el Centro Social
Seco (Madrid) o la Casa Invisible (Mdlaga) y su capacidad de
atraccion de centenares de creadores anonimos ilustran también esa
densidad cultural. Todo ello es muestra de un protagonismo
cultural creciente, portador de trabajo vivo en el terreno cultural:
un dispositivo creativo, que pone en escena la creacion como acto de

resistencia y de afirmacién, de produccién en comiin.

2. La edicion cultural bajo licencias de cultura abierta, de creative
commons o de copy-left. En marcos metropolitanos de creciente
mercantilizacion y captura de formas culturales emergentes, con un
peso in crescendo en la governance urbana, el centro social deviene
otro modelo, que no solo produce cultura sino que la produce con

otras logicas, que, ademas de facilitar sus réplicas, las incentivan.



Asi, estamos delante de un dispositivo institucional de movimiento,
que sustituye el esquema D-D’, la acumulacién infinita de capital como

prioridad, por la acumulacion infinita de deseo de libertad, de creacion.

3. Los nuevos CS son espacios metropolitanos que se significan en pro de
la creacion de circuitos de autoformacion y de investigacion militante,
para desarrollar formas anomalas, nomadas, de aprendizaje comun,
en el marco de una nueva composicion del trabajo cognitivo. Es asi
que abren dispositivos en formas de red de conocimiento, que anticipan
las universidades del cognitariado, las universidades posmodernas de
autoaprendizaje tecnoldgico, antropoldgico, politico, como mecanismos

de subversion a gran escala|5].

4. La constitucion de dispositivos heterolingiies[6]. La metropolis
europea se afirma como plenamente poscolonial, multiplicidad de
ciudadanos que no pertenecen. Loos CS se situan en ese plano y
devienen espacios de frontera, mestizos que se definen como luchas
contra toda sutura a una identidad nacional, tanto dominante como
supuestamente “subalterna”. Estos CS devienen barbaros, apostando
por un cosmopolitismo radical, dentro de una “definicion de una
ciudadania que ya no esté ligada al Estado-nacion, sino que sea
incondicionada y universal”[7]. Se abren dispositivos para procurar
ese éxodo, de cultura metropolitana mestiza: un dispositivo que
encuentra en la hibridacion y la identidad posnacional un gesto
inmanente de la nueva composicion de clase, capaz de sobrevivir incluso
a la produccién de miedo y la governance securitaria de la clase politica

europea.

5. Nuevas formas de sindicalismo social: oficinas de derechos sociales,
agencias precarias y talleres de asesoria, intentan articular formas de
enunciacion singulares y comunes en la vida precarizada. Hablan del
trabajo, de la ciudadania, de la casa y de la vida, de la multiplicidad

de la explotacion contemporanea. Afirman un dispositivo de



enunciacion politica, de lucha, que corresponde a la época del
general intellect, creando redes de cooperacion a partir de saberes
especificos. Los CS propician momentos informales donde
compartir la declinacion singular de la precariedad, donde hacer
circular los consejos, donde desindividualizar el conflicto,
retomando de ese modo la mejor tradicion de las tabernas obreras y
los espacios informales de formacién de la clase. Estamos, asi,
delante de un dispositivo que actiia de forma recombinante, de una
autoorganizacion proletaria de los nuevos sujetos, para procurar nuevos

derechos sociales, derechos a la formacién, a la movilidad, a la renta.

6. Finalmente, estos lugares ponen en marcha importantes experimentos
de empoderamiento y protagonismo social en el territorio: una relacion
tactica y postraumatica con el poder y la politica de la
representacion que permite vectorizar la cooperacion, los saberes
militantes, las alianzas y la legitimidad publica hacia conquistas
concretas, para situarse como un actor en el escenario
metropolitano. Es el caso de las negociaciones virtuosas en defensa
de espacios okupados (Seco, Madrid; La Escalera Karakola, Madrid;
La Casa Invisible, Malaga), en la redistribucion forzada del dinero
publico (Ateneu Candela, Terrassa) en la produccion de conflicto
ante la violencia estatal (Casas Viejas, Sevilla; Ungdomshuset,

Copenhague).

Asi, la reconstruccion, el encuentro y la conspiracion a través de
dispositivos como los citados nos permite caracterizar a los CS, no a
la defensiva, no como reservas de nostdlgicos o cabreados, sino todo lo
contrario: devienen dispositivos ofensivos, maquinas de guerra
proliferantes, moléculas de nuevos contrapoderes sociales. De este
modo, llegan a ser, y es éste su caracter mas significativo, una

agregacion contra la explotacion metropolitana: en el marco de la



multiplicidad de sujetos encuentra un comun en la construccion y
desarrollo de unos espacios, los CS, que suponen un ¢xodo, otro
estar en la metropolis, otro uso de la relacionalidad propia del
general intellect para crear espacios de goce, de libertad, de voice y de

exit.

Estamos, por lo tanto, ante de uno de los experimentos que
constituyen un ejercicio productivo contra esa explotacion, que
anuncian y practican un nuevo derecho social, un nuevo derecho
metropolitano: el derecho a habitar la metrépolis, a significarla de
otro modo, a generar una molécula efectiva de vida. Ese derecho se
toma y se defiende a través de diversas modalidades propias de una
geometria variable: muchos de estos centros sociales surgen de la
okupacién, pero avanzan mas alla de ella para ganar ese espacio a la
explotacion a través de formas diversas de negociacion con las
instituciones administrativas. Es, pues, una practica constituyente,
el centro social como derecho social, de la cual debemos tomar nota

como ejercicio del comun.

Cerramos proponiendo tres hipotesis cuyo desarrollo consideramos
deseable para dar un salto de calidad en la apuesta politica que

anuncian los CS.

Hipotesis 1. Ese encuentro y esa conspiracion entre grupos diversos
que se produce a partir del dispositivo centro social, y que se
acompana de movilizaciones, campanas, calendarios comunes, es un
avance para una definicion practica de clase como sujeto
multitudinario que busca formas propias de organizacion y
cooperacion. Se avanza asi en el terreno empirico tratando de
desvelar las formas de explotacion conjugadas en presente, asi como

en el conocimiento de las practicas que se escapan de esa realidad.



Nos parece que éste es un punto central en la reflexion sobre los
centros sociales de nueva generacion: después de las formas
multitudinarias de la accion politica que en los Gltimos anos hemos
visualizado, estos centros devienen experimentos organizativos de
clase, esto es, de accion politica conjunta de esa multiplicidad. El
centro social se entiende como una maquina de guerra capaz de
lanzar iniciativas capaces de reclamar, gestar e inventar una nueva
suerte de derechos sociales. Unos debates que llevan
ineludiblemente a plantearse un programa de investigacion/encuesta
sobre la fabrica metropolitana en el seno de la cual que se producen estos

CS y su vinculacion con formas nuevas de politica metropolitana.

Hipotesis 2. La creacion de nuevos centros sociales nos muestra la
plausibilidad de una politica radical, a la vez que realista, en el
contexto metropolitano. No es la tnica, bajo ningun concepto. En
el ultimo bienio, estamos observando nuevas expresiones que nos
permiten intuir una nueva emergencia politica para los tiempos
presentes[8], que se combina con formas mas imperceptibles pero
igualmente politicas de rechazo de la governance metropolitana. Una
emergencia que, para el caso de Espana, no se ha podido constatar
en toda su nitidez en el periodo 2004-2007 [la primera legislatura
del gobierno de Rodriguez Zapatero]. El nuevo escenario que abrira
el gobierno que surja de las nuevas elecciones ha de utilizarse para
potenciar claramente el surgimiento de movimientos mas audaces,
mads persistentes, mas pacientes y a la vez impetuosos y virtuosos,
que sean capaces de generar un ciclo largo, fecundo, feliz y gozoso
que ponga en la esfera publica la bateria de nuevos derechos
sociales, el poder de la vida que resiste, la reapropiacion de lo
esencial para la vida (casa, cuidados, formacion, movilidad, renta...).
Nos parece que para hacer realidad ese marco, es deseable una
cooperacién intensa a través de nuevos vocabularios, nuevas prdcticas,

nuevos diagmmas y diserios programdticos compartidos, entre estos CS y



esas emergencias politicas que actiien a modo de propulsores de un nuevo

éxodo metropolitano.

Hipotesis 3. Volviendo a los centros sociales, constatamos que esa
nueva dimension de estos espacios se esta produciendo, en
declinaciones evidentemente diversas, en distintos espacios
metropolitanos europeos. Nos parece que en la agenda de
movimiento es deseable y pertinente la organizacién de una
conferencia especifica para el ensayo de formas de cooperacion europeas
entre estos centros sociales, con circuitos de autoformacio’n transnacional,
programaciones culturales compartidas y, por qué no, formas
sedimentadas de intercambio bajo la tipologia “Erasmus para/con los
movimientos sociales”. Eso deberia ser un experimento para situar y
nombrar a escala europea el derecho metropolitano a los centros
sociales, una reivindicacion y una practica de primer orden que

formaria parte de la bateria de nuevos derechos sociales.

Nos parece que estos rasgos y estas hipotesis definen los CS como
instituciones inéditas, monstruosas, en el contexto metropolitano.
En definitiva, los centros sociales de nuevo tipo son experimentos de
nuevas instituciones. Es en este sentido que, obviamente sin
sobrevalorarlos ni fetichizarlos, generan respuestas para los
movimientos sociales actuales. Son instituciones que, igual que
otras en otros campos, generan nuevos espacios de autonomia y su
potencia esta en su capacidad de colaboracion, de cooperacion con
las luchas que se desarrollan en presente: hoy por el acceso a la
vivienda o por los derechos de las personas migrantes. Y mafiana,
por otras que van a venir, que estan surgiendo en el contexto,

deseamos que terminal, del capitalismo neoliberal.



Los autores del texto participan en diversas experiencias politicas
(Proyecto Editorial Traficantes de Suefios, Universidad Némada...),
asi como propiamente en la experiencia de los centros sociales (CS Seco
de Madrid, Casa Invisible de Mdlaga, Ateneu Candela en Terrassa. ..).
En este sentido, el texto no quiere ser una declaracion personal, sino
que pretende expresar las inquietudes que recorren a una parte de lo
que llamamos movimiento. Las reflexiones incluidas en este documento,
de esta forma, se vinculan a discusiones con muchos comparieros y
comparieras, amigos y amigas, en tiempo presente. Imposible dar todos
los nombres. Si que queremos bhacer una mencion especial, y un
agradecimiento muy sincero, a Carla Ubach y a_Joan Miquel Gual por
los comentarios y sugerencias que nos mandaron después de leer uno de

los borradores de este escrito.
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