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Centros sociales: monstruos y maquinas politicas para una
nueva generacion de instituciones de movimiento
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Los centros sociales okupados (CSO) han sido en las dos tltimas décadas una de las creaciones politicas
recurrentes en el contexto de los movimientos sociales a escala europea. En el periodo 1999-2004, los
epicentros de la politica irrumpieron fuera del centro social (CS): era el tempo del movimiento global y del no
war. La innovacidn, la experimentacion generd territorios diversos, ajenos a la logica estricta del CS. Parecia
que ese dispositivo caducaba en tanto que maquina politica. Pasado un cierto tiempo, va surgiendo una nueva
tipologia de centros sociales, en tanto que plaza piiblica de subjetividades emergentes, en tanto que portadores
de una nueva institucionalidad, en tanto que generadores de formacién e investigacién militante y de un nuevo

underground cultural y politico.

Este articulo pretende acercase a las posibilidades de la nueva emergencia del dispositivo politico que se conoce

como centro social, en tanto que instituciones efectivas de movimiento, esto es, como instituciones de libertad, de

singularidad, de potencia, de diferencia radical con el poder.

Secuencia uno: la memoria. Erase una vez los centros sociales...

La llegada de la década de los ochenta dejo en toda Europa una cierta sensacion de derrota y de cambio de
ciclo. El segundo asalto contra el capital que habia protagonizado el proletariado y las luchas sociales de los
setenta se vio desarmado ante las transformaciones econdmicas, politicas y sociales que se alumbraron para

superar la crisis abierta desde 1973.

El pacto capital-trabajo de las democracias de posguerra se venia abajo. En la carrera por la deslocalizacion
fabril y la desrregulacion social, el poder financiero tomé las riendas de la reordenacion capitalista, haciendo de
las metrépolis occidentales las nuevas sedes del mando imperial. El tejido industrial en occidente estaba herido
de muerte y el hecho urbano alcanzaba un nuevo protagonismo. La realidad metropolitana se convirtié para
principios de los ochenta en el escenario que tendencialmente tendrian que habitar los movimientos
antagonistas. Las luchas protagonizadas por los nuevos actores sociales tuvieron que resituar las coordenadas de
intervencién politica. Si en la ciudad fordista fueron las relaciones de trabajo las que determinaron una parte
esencial del conflicto, en la metrépolis posfordista fueron las luchas desde el no-trabajo las que armarian la
nueva crisis de lo social. La reconversion industrial y el paro lanzaban a las calles a un nuevo sujeto desposeido
de todo derecho a la supervivencia: el No Future punk, grito de rabia y sobre todo de verdad. Esta situaciéon
llevé a un progresivo declive del sujeto obrero como protagonista central de los movimientos antagénicos,
pasando el testigo a las multiples experiencias de lo social que se iban abriendo paso. En esa posicion
encontramos al movimiento universitario, a los jovenes y las jovenes en paro y a los movimientos vinculados al
feminismo, el ecologismo o a la comunicacién alternativa, que compartieron escenarios de conflicto con las

ultimas grandes batallas del movimiento obrero en lucha contra los procesos de reconversion.

Pero la pregunta central era: ;como hacer politica radical ante los cambios y transformaciones estructurales que
se estaban produciendo? ;Quién debia o podria encarnar esas luchas? La mayoria de las organizaciones de
extrema izquierda estaban desarboladas, y la izquierda institucional, desgastada por su colaboracion

gubernamental, estaba quedando en el dique seco tras la victoria aplastante del proyecto neoliberal.



De esta manera, toda realidad emergente debia afrontar, para superar la situacién, un doble reto. Por un lado,
debia sobreponerse al declive de los aparatos de izquierda radical y, por el otro, tenia que perfilar un
movimiento que supiese habitar los cambios experimentados en el contexto econémico, politico, urbano y
social de los ochenta. Ante esta crisis hubo muchas respuestas, y una de ellas fue la reinterpretacion de los
movimientos auténomos. Organizados en radios libres, movimientos antinucleares, colectivos feministas,
colectividades anarquistas, autdnomos o en grupos punksy hardcore, se encontraron, como herederos de la
derrota, con un problema central. La ciudad, hecha a imagen y semejanza de un nuevo poder neoliberal, no
dejaba hueco politico, social, cultural, ni fisico para que estas experiencias pudiesen proliferar. En las ciudades
del capital, el derecho a existir no se concretaba en el derecho a opinar o a pensar; de un modo mas perverso,
existir significaba “tener un hueco”: con toda crudeza, la libertad de movimiento se media en metros
cuadrados. Tener un espacio desde donde poder luchar contra el sistema era, en consecuencia, la condicién de

posibilidad para crear cualquier propuesta antagonista en la ciudad. Por esta razén nacieron los CSO.

La verdad es que el modelo CS tuvo numerosos aciertos, y gané un espacio importante. Radios libres, grupos
de musica, espacios de discusion politica y sobre todo lugares que abrian una socialidad alternativa se
conjugaron en los espacios okupados, proliferando como una subcultura urbana propia, distinta y reconocible
dentro de las ciudades del anonimato. Pero esa fortaleza comunitaria y colectiva, ese reconocimiento ético y
estético que se daba entre los grupos de izquierda alternativa vinculados a las okupaciones, también tuvo su
lado perverso. En una suerte de politica de autoafirmacién, los CSO quedaron encerrados en dindmicas
identitarias, con lenguajes propios de comunicaciéon y de descripcion del mundo, funcionando como una
faccion politica. En esta deriva se acotaba un entorno social, y la mirada se dirigia fundamentalmente hacia una
“politica del nosotros”, que a su vez generaba politicas de segmentariedad dura, de inclusion y exclusion, de

dentro y fuera.

Con el movimiento global se abri6 una fase expansiva y muy vital en la que una parte importante de los CS
comenzaron a experimentar con distintos puntos de vista y nuevas fuerzas sociales. Una fuerza que se demostrd
en las cumbres organizadas por los gobernantes y que tuvo su episodio mds tragico en Génova en el verano de
2001. En un ensayo general de represion sistematica, brutal y desmedida contra el movimiento global, la
cumbre de Génova fue una advertencia muy clara: el capitalismo globalizado defenderia con las armas, incluso

en el corazén de la Europa de los derechos, el orden establecido.

Secuencia 2. No es el final: vuelven los centros sociales

Excurso. Problema: la (no) creacién de instituciones de movimiento

Desde un punto de vista critico, puede afirmarse que hoy el movimiento, los movimientos a escala europea,
siguen sin ser capaces de productivizar la potencia politica. A diferencia de lo que si sucede en América Latina,
en Europa no se dibuja, ni en sus trazos menores, la plausibilidad de escenarios posneoliberales, al menos en el

corto y medio plazo. Es obligado por tanto indagar sobre el desarrollo deficitario de las instituciones de
movimiento, la escasez de espacios donde crear, sedimentar, madurar una politica mas efectiva. Extrafiamos una
mayor presencia de instituciones de este tipo: flexibles, méviles, némadas e insertadas en el enjambre de la
multitud, que surjan del sedimentarse de movilizaciones anteriores: de la capacidad de comunicacién del global
movement, de la expresion multitudinaria del no war, de la intuicién del proceso MayDay y de los movimientos
por nuevos derechos sociales.

Surgen aqui vinculaciones explicitas con el problema propuesto por Sandro Mezzadra y Gigi Roggero, el
problema de la organizacion: “el modelo network se practica hoy en una variante mds bien débil”[1]. Y también

con el planteamiento de Radl Sdnchez, sobre “el caracter de necesidad que presenta la cuestion de la creacion

institucional”[2]. Sugerimos, por lo tanto, que la creacién y desarrollo de esas instituciones permitiria transitar



hacia una strong network. Situar el debate alrededor de la creacién de estas instituciones es entrar de lleno en
los debates y practicas que se estin produciendo a escala europea en el dmbito del movimiento. Nuestro punto

de vista no es teérico, vacio, frustrante, en el sentido de hablar de lo que no existe y podria existir. Muy al

contrario, se enmarca en las practicas politicas declinadas en presente.

Asi, tomando esos datos, cuando hablamos de instituciones de movimiento lo que pretendemos es poner
encima de la mesa iniciativas novedosas, reales, pricticas, que emergen, y tal vez se replican, en el contexto
europeo. Que sin ser significativas, an, en el plano numérico, si son fugas de la repeticion, son inventos
monstruosos que presentan un nuevo campo politico que se explora y que, a la vez, se pone a prueba en el

campo social real. Y reconocemos en ellas los siguientes rasgos:

1. Son laboratorios de encuentro mas estable de singularidades que tomaron y toman voz politica diversa en el
ciclo presente. La estabilidad, en este sentido, deviene una apuesta tactica/estratégica fuerte: facilita novedosas
hibridaciones entre tales singularidades, recomponiendo y produciendo subjetivaciones diversas. A la vez, en

momentos de alta dispersién y fragmentacion del lazo social, se trata de espacios donde testear las situaciones,

deseos y proyectos que hagan proliferar la vida compartida, la dimensién comun de las singularidades.

2. Son espacios dotados de recursos econémicos, que ponen en marcha una empresarialidad biopolitica, y
empujan a situar su actividad politica en un plano realista, a la vez creativo y virtuoso. Los altos niveles de
creatividad y los circuitos de cooperacién se muestran capaces de ser traducidos parcialmente hacia la
produccion de un excedente monetario puesto a circular de forma virtuosa: aunque sean a pequefa escala, un

“welfare de base” destinado a hacer atin mis potentes los proyectos colectivos.

3. SitGian en un punto nodal la produccién de discurso critico y las iniciativas la autoformacion, lo que con
Sergio Bologna podemos llamar “la construccién de un sistema inmunolégico mediante una inteligencia
colectiva”[3]. La investigacidn, los ciclos seminariales y la discusion devienen elementos constitutivos que
conforman estas creaciones politicas: un verdadero polo de atraccion de aquellas subjetividades cuya produccién
de conocimiento desea escaparse a la regulacion estatal o mercantil (profesores, estudiantes, profesionales,

becarios de investigacion, etc.).

4. Son instituciones, ni privadas ni publicas, que experimentan tipologias de gestién comunitaria a geometria
variable. Plantean cooperaciones inéditas con instituciones culturales, politicas o académicas, tanto para generar
renta para los diversos proyectos en curso, como para generar cortocircuitos en y a partir de las nuevas
cooperaciones, intentando superar la asfixiante dicotomia entre la politica de la representacion y el aislamiento
individualista, y poniendo en valor la capacidad de las ricas redes sociales para gestionar lo comun a través de

una institucionalidad postestatal.

Sin duda, existen variadas tipologias de institucidn de movimiento (proyectos editoriales, revistas transnacionales,
dispositivos méviles/némadas de universidad, laboratorios hackers...). Una es el artefacto que conocemos como
centro social, que sigue siendo, como sefialibamos con anterioridad, la forma mas replicada de expresion de
movimiento a escala europea, pues estd presente practicamente en todas las grandes metrépolis. Y se trata de
una institucion andmala, cuya dindmica forma agregaciones importantes de personas con geometrias diversas
de implicacion.

Atendiendo a esa posicidn preeminente, en el altimo trienio, precisamente después de la crisis del movimiento
global y el intento por superarla a través de la reterritorializacién de los epicentros politicos, estamos
observando una relativa emergencia de CS: singulares instituciones de movimiento, con rasgos originales.
Desde ahi, plantearemos algunas tareas que estimamos indispensables para su consolidaciéon como

instituciones, como creaciones; en definitiva, como mdquinas de guerra.



Final del excurso. Vuelve la secuencia 2. Rasgos de los nuevos centros sociales.

En los ultimos afios, estos espacios han operado en un doble proceso de deconstrucciéon/reconstruccién: Los
motivos de la deconstruccion se hallan en la caducidad de una forma de CS identitaria que incapaz de
interlocutar con las nuevas subjetividades politica emergentes. Esos CS eran poco dados a la contaminaciéon
ante el nuevo virus que estaba inundado la politica. Los motivos de la reconstruccién se hallan, por el contrario,

en la no corporeidad de movimientos y redes existentes mas alla de espasmos, por muy intensos que estos
fueran: comienzan a reconstituirse CS que efectivamente estin en condiciones de catalizar esos nuevos
protagonismos sociales. Los centros se vuelven un interfaz util para la politica metropolitana hodierna, que
persigue una porosidad y seduccion en su atrezo y en sus dispositivos politicos para condensar un nuevo
repertorio de propuestas y acciones. En un primer momento, el dispositivo se deconstruye, incluso haciendo

caducar la forma clisica de CS para, luego, llegar a la actualizaciéon del mismo como herramienta til.

Esta reconstruccion se convierte en verosimil cuando estos centros devienen espacios de encuentro de las
formas multitudinarias de emergencia politica. A través de los movimientos emergentes de los primeros afios

del siglo XXI, hemos constatado que efectivamente podia llamarse multitud a esos muchos que actdan

concertadamente en la esfera piblica. La tarea politica que de ahi emerge es pensar/experimentar formas de
cooperacion del sujeto plural multitudinario mas sedimentadas, mds productivas, capaces de asentarse sobre los

cbdigos concretos, las bandas y las subjetividades diversas que conforman la forma-multitud.

Es aqui cuando los nuevos CS se desarrollan como espacio de encuentro mas sedimentado, mas estable, en el
marco de construccion de una gramatica de la multitud. EI pasaje fue hacer de la porosidad rasgo distintivo y,
por lo tanto, crear espacios/dindmicas seductoras para la inclusiéon de grupos no directamente vinculados a la

historia y la practica de los centros sociales. En esa plaza publica metropolitana se crean distintos dispositivos
que generan la maquina biopolitica que es el centro social, y consecuentemente el comun: el punto de éxodo,

de fuga, de la explotacion metropolitana. Es una fabrica de la clase que viene, la clase que se forma[4].

1. El disefio de una programacion cultural estable y de referencia en su territorio urbano. El Ateneu de Nou Barris
en Barcelona es una de las experiencias mds avanzadas. Las escuelas de hip-hop del Ateneu Candela (Terrassa),

el Patio Maravillas (Madrid) y el Centro Social Seco (Madrid) o la Casa Invisible (Mdlaga) y su capacidad de
atraccion de centenares de creadores anénimos ilustran también esa densidad cultural. Todo ello es muestra de

un protagonismo cultural creciente, portador de trabajo vivo en el terreno cultural: un dispositivo creativo, que

pone en escena la creacion como acto de resistencia y de afirmacién, de produccién en comiin.

2. La edicion cultural bajo licencias de cultura abierta, de creative commons o de copy-left. En marcos
metropolitanos de creciente mercantilizaciéon y captura de formas culturales emergentes, con un peso in
crescendo en la governance urbana, el centro social deviene otro modelo, que no sélo produce cultura sino que la
produce con otras logicas, que, ademds de facilitar sus réplicas, las incentivan. Asi, estamos delante de un
dispositivo institucional de movimiento, que sustituye el esquema D-D’, la acumulacién infinita de capital como

prioridad, por la acumulacion infinita de deseo de libertad, de creacidn.

3. Los nuevos CS son espacios metropolitanos que se significan en pro de la creacion de circuitos de autoformacion y de
investigacién militante, para desarrollar formas anémalas, némadas, de aprendizaje comun, en el marco de una
nueva composicion del trabajo cognitivo. Es asi que abren dispositivos en formas de red de conocimiento, que
anticipan las universidades del cognitariado, las universidades posmodernas de autoaprendizaje tecnoldgico,

antropoldgico, politico, como mecanismos de subversién a gran escala[5].

4. La constitucién de dispositivos heterolingiies[6]. La metrépolis europea se afirma como plenamente poscolonial,
multiplicidad de ciudadanos que no pertenecen. Los CS se sitian en ese plano y devienen espacios de frontera,

mestizos que se definen como luchas contra toda sutura a una identidad nacional, tanto dominante como



supuestamente “subalterna”. Estos CS devienen barbaros, apostando por un cosmopolitismo radical, dentro de
una “definicién de una ciudadania que ya no esté ligada al Estado-nacién, sino que sea incondicionada y
universal”’[7]. Se abren dispositivos para procurar ese éxodo, de cultura metropolitana mestiza: un dispositivo
que encuentra en la hibridacion y la identidad posnacional un gesto inmanente de la nueva composicién de clase,

capaz de sobrevivir incluso a la produccién de miedo y la governance securitaria de la clase politica europea.

5. Nuevas formas de sindicalismo social: oficinas de derechos sociales, agencias precarias y talleres de asesoria,
intentan articular formas de enunciacidn singulares y comunes en la vida precarizada. Hablan del trabajo, de la
ciudadania, de la casa y de la vida, de la multiplicidad de la explotaciéon contemporanea. Afirman un dispositivo
de enunciacién politica, de lucha, que corresponde a la época del general intellect, creando redes de cooperacion
a partir de saberes especificos. Los CS propician momentos informales donde compartir la declinacion singular
de la precariedad, donde hacer circular los consejos, donde desindividualizar el conflicto, retomando de ese
modo la mejor tradicion de las tabernas obreras y los espacios informales de formacion de la clase. Estamos, asi,
delante de un dispositivo que actiia de forma recombinante, de una autoorganizacion proletaria de los nuevos sujetos,

para procurar nuevos derechos sociales, derechos a la formacidn, a la movilidad, a la renta.

6. Finalmente, estos lugares ponen en marcha importantes experimentos de empoderamiento y protagonismo social en
el territorio: una relacion tactica y postraumadtica con el poder y la politica de la representacién que permite
vectorizar la cooperacién, los saberes militantes, las alianzas y la legitimidad publica hacia conquistas concretas,
para situarse como un actor en el escenario metropolitano. Es el caso de las negociaciones virtuosas en defensa
de espacios okupados (Seco, Madrid; La Escalera Karakola, Madrid; La Casa Invisible, Mélaga), en la
redistribucién forzada del dinero piblico (Ateneu Candela, Terrassa) en la produccion de conflicto ante la

violencia estatal (Casas Viejas, Sevilla; Ungdomshuset, Copenhague).

Asi, la reconstruccién, el encuentro y la conspiracion a través de dispositivos como los citados nos permite
caracterizar a los CS, no a la defensiva, no como reservas de nostdlgicos o cabreados, sino todo lo contrario:
devienen dispositivos ofensivos, maquinas de guerra proliferantes, moléculas de nuevos contrapoderes sociales.
De este modo, llegan a ser, y es éste su cardcter mds significativo, una agregacion contra la explotacion
metropolitana: en el marco de la multiplicidad de sujetos encuentra un comun en la construccién y desarrollo
de unos espacios, los CS, que suponen un éxodo, otro estar en la metrépolis, otro uso de la relacionalidad

propia del general intellect para crear espacios de goce, de libertad, de voice y de exit.

Estamos, por lo tanto, ante de uno de los experimentos que constituyen un ejercicio productivo contra esa
explotacion, que anuncian y practican un nuevo derecho social, un nuevo derecho metropolitano: el derecho a
habitar la metrépolis, a significarla de otro modo, a generar una molécula efectiva de vida. Ese derecho se toma
y se defiende a través de diversas modalidades propias de una geometria variable: muchos de estos centros
sociales surgen de la okupacidn, pero avanzan mis alld de ella para ganar ese espacio a la explotacion a través de
formas diversas de negociacién con las instituciones administrativas. Es, pues, una practica constituyente, el

centro social como derecho social, de la cudl debemos tomar nota como ejercicio del comun.

Cerramos proponiendo tres hipétesis cuyo desarrollo consideramos deseable para dar un salto de calidad en la

apuesta politica que anuncian los CS.

Hipétesis 1. Ese encuentro y esa conspiracion entre grupos diversos que se produce a partir del dispositivo
centro social, y que se acompana de movilizaciones, campanas, calendarios comunes, es un avance para una
definicion prictica de clase como sujeto multitudinario que busca formas propias de organizaciéon y

cooperacion. Se avanza asi en el terreno empirico tratando de desvelar las formas de explotacién conjugadas en



presente, asi como en el conocimiento de las practicas que se escapan de esa realidad. Nos parece que éste es un
punto central en la reflexién sobre los centros sociales de nueva generacion: después de las formas
multitudinarias de la accién politica que en los ultimos afios hemos visualizado, estos centros devienen
experimentos organizativos de clase, esto es, de accion politica conjunta de esa multiplicidad. El centro social se
entiende como una maquina de guerra capaz de lanzar iniciativas capaces de reclamar, gestar e inventar una
nueva suerte de derechos sociales. Unos debates que llevan ineludiblemente a plantearse un programa de
investigacidn/encuesta sobre la fibrica metropolitana en el seno de la cual que se producen estos CS y su vinculacidn

con formas nuevas de politica metropolitana.

Hipétesis 2. La creacién de nuevos centros sociales nos muestra la plausibilidad de una politica radical, a la vez
que realista, en el contexto metropolitano. No es la Gnica, bajo ningun concepto. En el ultimo bienio, estamos
observando nuevas expresiones que nos permiten intuir una nueva emergencia politica para los tiempos
presentes[8], que se combina con formas mds imperceptibles pero igualmente politicas de rechazo de la
governance metropolitana. Una emergencia que, para el caso de Espafia, no se ha podido constatar en toda su

nitidez en el periodo 2004-2007 [la primera legislatura del gobierno de Rodriguez Zapatero]. El nuevo
escenario que abrird el gobierno que surja de las nuevas elecciones ha de utilizarse para potenciar claramente el
surgimiento de movimientos mds audaces, mds persistentes, mds pacientes y a la vez impetuosos y virtuosos,
que sean capaces de generar un ciclo largo, fecundo, feliz y gozoso que ponga en la esfera piblica la bateria de
nuevos derechos sociales, el poder de la vida que resiste, la reapropiacion de lo esencial para la vida (casa,

cuidados, formacién, movilidad, renta...). Nos parece que para hacer realidad ese marco, es deseable una
cooperacion intensa a traves de nuevos vocabularios, nuevas prdcticas, nuevos diagmmas y disefios programdticos
compartidos, entre estos CS y esas emergencias politicas que actiien a modo de propulsores de un nuevo éxodo

metropolitano.

Hipétesis 3. Volviendo a los centros sociales, constatamos que esa nueva dimension de estos espacios se estd
produciendo, en declinaciones evidentemente diversas, en distintos espacios metropolitanos europeos. Nos

parece que en la agenda de movimiento es deseable y pertinente la organizacion de una conferencia especifica
para el ensayo de formas de cooperacion europeas entre estos centros sociales, con circuitos de autoﬁrmacién
transnacional, programaciones culturales compartidas y, por qué no, formas sedimentadas de intercambio bajo la
tipologia “Erasmus paral/con los movimientos sociales”. Eso deberia ser un experimento para situar y nombrar a

escala europea el derecho metropolitano a los centros sociales, una reivindicacién y una practica de primer

orden que formaria parte de la bateria de nuevos derechos sociales.

Nos parece que estos rasgos y estas hipétesis definen los CS como instituciones inéditas, monstruosas, en el

contexto metropolitano. En definitiva, los centros sociales de nuevo tipo son experimentos de nuevas instituciones. Es

en este sentido que, obviamente sin sobrevalorarlos ni fetichizarlos, generan respuestas para los movimientos
sociales actuales. Son instituciones que, igual que otras en otros campos, generan nuevos espacios de
autonomia y su potencia est en su capacidad de colaboracion, de cooperacién con las luchas que se desarrollan
en presente: hoy por el acceso a la vivienda o por los derechos de las personas migrantes. Y mafiana, por otras

que van a venir, que estdn surgiendo en el contexto, deseamos que terminal, del capitalismo neoliberal.

Los autores del texto participan en diversas experiencias politicas (Proyecto Editorial Traficantes de Suefios,
Universidad Némada...), ast como propiamente en la experiencia de los centros sociales (CS Seco de Madrid, Casa
Invisible de Mdlaga, Ateneu Candela en Terrassa...). En este sentido, el texto no quiere ser una declaracién
personal, sino que pretende expresar las inquietudes que recorren a una parte de lo que llamamos movimiento. Las
reflexiones incluidas en este documento, de esta forma, se vinculan a discusiones con muchos comparieros y

compaiieras, amigos y amigas, en tiempo presente. Imposible dar todos los nombres. St que queremos bacer una



mencidn especial, y un agradecimiento muy sincero, a Carla Ubach y a Joan Miquel Gual por los comentarios y

sugerencias que nos mandaron después de leer uno de los borradores de este escrito.
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