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Une lettre d’Hafed publiée dans l’Envolée N°14, en juillet 2005.
Lorsque quelques hommes en armes et autres magis-rats, avaient jugé
bon de le recoller au placard pour quelques vols …

Mettez  un  homme en  prison,  il  en  sortira  toujours  … quelque
chose … de bon ? Oui puisque vous êtes là et je vous en remercie
tous et toutes. Que vous dire? Sinon tenter de vous expliquer la
simplicité de ce qui m’est arrivé.

Certains de mes amis (e)s ont été surpris, peinés, choqués par ma
récidive mais aucun n’a été déçu puisque la déception porte en elle
un jugement et l’amitié ne juge pas. Il y a eu des questions comme
: il est con ou quoi ? Souffrirait-il du syndrome de Stockolm au
point  d’aimer  la  prison  ?  Est-il  fou?  Il  aurait  pu  prendre  des
précautions, non ? Toutes ces questions sont légitimes si  on les
résume à celle-ci,  paradoxe absurde :  serait-il  fondamentalement
honnête ? Au point que son mépris des cagoules, des masques, des
salles  de  conseils  et  de  délibérés  des  ministères  et  des
confessionnals … l’écoeure.

C’est  là-dedans  que  s’inscrit,  non  pas  ma  récidive  mais  ma
continuité. Ma présence en prison est une façon radicale de dire
NON. Lorsque  je  suis  sorti  de  prison,  on ne  m’a  pas  demandé
d’être  réinsérable  mais  d’être  recyclable.  On  m’a  demandé  aussi
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d’aller mendier un temps d’identité à la préfecture de police. Pour
adoucir ce dressage on m’a titré du statut d’écrivain.

Ecrivain ?  Drôle de mot.  J’ai  essayé mais  j’ai  rencontré des  TIS
(Thénardiers  du Théâtre  Social)  avec 400 000 fcs  à  la  clef  pour
mettre sur scène des pauvres capturés dans la grande réserve de la
misère sociale … Des pauvres bénévoles.

J’ai dit NON. Pas parce que je suis écrivain mais parce que je me
suis heureusement souvenu que j’étais un voleur et non in voyou.
La  différence?  Un  grand  sociologue  dont  je  tairais  le  nom par
modestie et pudeur a dit « les voyous autodidactes qui n’ont pas fait
l’ENA ont des ambitions bourgeoises alors que les voleurs n’ont
que des rêves d’enfant ».

Et à propos d’enfant, je me souviens de ce jour du mois de mai
1967 où, me promenant avec mon père, j’écoutais le brave homme
me donner des conseils d’existences. Déjà à l’époque, je savais que
c’est l’état d’esprit qui donne la vision du monde. Papa donc me
montra  un  oiseau  dont  le  bec  s’ornait  d’une  brindille.  Il  lâcha,
parole du code pénal, ce proverbe : « petit à petit l’oiseau fait son
nid… »  Moi,  ébahi  par  cette  révélation,  je  répondis  plein
d’admiration : « sauf le coucou ». Mon père hurla derechef : « Petit
à petit l’oiseau fait son nid … » J’hurlais de plus belle : « Quand le
nid est fini l’oiseau est mort!!! » De ce temps date mon amour pour
les coucous, les pies et les frégates.

Comme tous les êtres humains l’envient, le rêve de « voler » se fit
en moi. Je me sentis pousser des ailes, un bec et des serres rien que
d’évoquer le mot rapaces. Plus tard me viendrait la tendresse pour
les pigeons et les faisans. je me voyais même plus tard travailler,
exerçant ce beau métier de … de? Hum … de : Dentiste!!! … pour
les  poules.  J’acceptais  même l’idée  de  faire  l’autruche  en  faisant



mienne la maxime d’un grand philosophe dont je tairais le nom par
pudeur et modestie qui conseille ceci : « Quand tu fais l’autruche,
pense à protéger ton cul »

Enfin aujourd’hui l’oiseau est en cage et que me reste-t-il, sinon
ma voix.

J’imagine bien que parmi vous certains ne me connaissant ni de
Rachid ni de Zorla doivent se dire : « Pourquoi filer du fric à cet
enfoiré de pilleur de banques ? » Je te répondrai ceci mon frère, en
vérité « et pourquoi pas ? » Quand je pense aux 760 millions de
dollars que vous allez payer pour le Crédit lyonnais … Ne vous ai-je
pas vengé un peu ??? Oui mes frères et soeurs, beau-frères et belle-
soeurs,  frères  et  soeurs  adoptives,  il  est  temps  que  je  pense  de
penser une nouvelle pensée en y réfléchissant bien !!!!

Non ce n’est pas de la langue de bois. Je ne me risquerais pas à la
langue de bois alors que je sais que vous avez les oreilles en taille-
crayons ! Ne croyez pas que je commence ici une future carrière de
gourou  !  Nenni,  nenni!  Il  me  faut  juste  un  ordinateur  (nous
verrons  ensemble  le  mois  prochain  pour  l’imprimante).  Et
pourquoi donc ? Pour écrire un épisode de Navarro ? Non ! De
Julie Lescaut? Non! Pour vous écrire des livres afin de reprendre le
flambeau des anciens.

Bien-sûr, je ne suis pas Genêt, ni Verlaine, ni Sade, ni… ni, mais…
je suis un être humain. N’ai-je pas deux bras, deux jambes, deux
yeux, deux narines, deux testicules ? Oui, certains jaloux se disent
qu’il a tout en double et c’est souvent le reproche qu’on me fait…
mais blague à part, n’a-t-on pas le droit à un nardin’ateur? Une
imprimante ?  Un scanner  ?  Et  une petite  rente  mensuelle  pour
l’encre et le papier ? hein ? J’ouis des protestations? Je concluerai
sur les mots de Fernandel qui donna cette réplique dans je ne sais



plus  quel  film  où  il  escroquait  autrui  :  « Enfin  pour  avoir  de
l’argent? Il faut bien le prendre à quelqu’un ! »

J’aimerai remercier tous ceux et celles dont le nom commence par
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X YZ, en
espérant que je n’oublie personne. 

Hafed emprisonné, Hafed martyrisé, Hafed assoifé, mais un jour,
Hafed libéré.

Hafed
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