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Sagt man nicht von einer Gefahr, sie schwebe über unseren Köpfen?

Die Gefahr schwebt tatsächlich, sie schwebt wie ein Flugzeug, das
die Arroganz hat, abzuheben.

Und der nicht enden wollende Lärm der Triebwerke lässt einen
nicht los. 

Dieser Lärm ist nach 25 Tagen Schubhaft so vertraut geworden,
dass er fast erkennen könnte, um welche Fluglinie es sich handelt,
so vertraut, dass er die Anzahl der im Inneren befindlichen
Passagiere genau angeben könnte, dass er sogar wissen könnte, ob
ein Passagier den Sicherheitsgurt nicht angelegt hat, und dass er
erraten könnte, in welcher Reihe das weinende Baby ist.

Dieser Lärm wird die Filmmusik eines Scheiterns. Neun Jahre auf
französischem Territorium. Neun Jahre für nichts. Das wiederholt
er oft. Neun Jahre verpuffen in der Luft, genauso wie die
Flugzeuge.

Ich bevorzuge zweifellos Vögel gegenüber Flugzeugen. Es genügt
ihnen, ihre faszinierenden Choreographien zu wiederholen.
Stundenlang könnte ich diesen unprätentiös herumwirbelnden
Vogelschwärmen zusehen. Ohne Überdruss tanzen sie am
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stürmischen oder ruhigen Himmel, die Vögel tanzen, aber sie
nehmen uns nicht weg, was wir lieben.

Den Flugzeuglärm höre auch ich, am Telefon, wenn er mit mir zu
sprechen versucht, wenn seine Stimme nicht zittert, wenn die
Verbindung es zulässt, wenn er in Stimmung ist, mir
weiszumachen, sich weiszumachen, dass er bald frei sein wird, dass
er wie vorher draußen, neben mir gehen wird.

Es reicht, dass er mit jemandem spricht, dass ein Sowieso
freigelassen wird, dass die Ankunft neuer Migrant_innen
angekündigt wird, für die Platz geschaffen werden muss, dass der
Anwalt sagt, es gebe eine neue Chance, und sei sie auch noch so
klein, das reicht schon, es braucht nichts, um noch ein bisschen zu
hoffen.

Ich kann mich nicht davon abhalten, die Augen gen Himmel zu
richten, um einige Sekunden lang dem unaufhörlichen Ballett von
Abflügen und Landeanflügen beizuwohnen. Der Himmel ist weit.
Das Abschiebezentrum von Mesnil Amelot befindet sich hinter
Roissy, neben dem Flughafen, zu nahe an der Raserei der Motoren
und ihrem ohrenbetäubenden Lärm.

Wenn ich ihn besuche, parke ich weit entfernt – wozu der
Antiterrorplan Vigipirate zwingt –, sodass ich an Mauern und
Gittern entlanglaufen muss, wo bissige Hunde hervorspringen, so
wie man sie sich diese vorstellte, gespannte und aggressive
Hofhunde, deren einziges Ziel es ist, mich anzubellen, wenn ich
vorübergehe und mich zum Zusammenzucken zu bringen.

Oft gehe ich verlangsamt durch das Gewicht einer Tasche mit
frischer Kleidung diese Straße entlang, die, wie um mich daran zu
erinnern, dass der Herbst langsam Einzug hält, mit Bäumen
gesäumt ist, deren Blätter sich rot färben. Denn ich vergesse, dass



die Tage vorübergehen, momentan ähneln sie einander, so wie sich
die Besuche, die Leibesvisitationen, das Abtasten, die Roben der
Anwälte und die Enttäuschungen darüber ähneln, dass alle unsere
Einsprüche abgelehnt werden. Die Musik der Flugzeuge ist
betäubend.

Letztlich ist es trotzdem kein Verbrechen. Keine Papiere. Das ist
trotzdem nicht so schlimm. Wir vergaßen diese Papiergeschichte.
Wir dachten nicht mehr oft daran. Wir vergaßen es, weil wir gut
lebten, weil wir trotzdem lebten. Wir vergaßen, dass die Jobs nicht
offiziell waren, dass wir Angst vor einer Kontrolle hatten, dass der
Urlaub im Ausland ohne ihn stattfand, wir vergaßen, dass Algerien
schon lang her war. Und dass ihm eigentlich nicht Papiere fehlten,
sondern die Augen seiner Mutter und vor allem der Stolz, den er
darin lesen würde, am Tag, an dem wir gemeinsam hinfahren
würden, nach unserer standesamtlichen Heirat. Denn wir sagten
uns, dies würde alles lösen. Wir glaubten, es sei nur eine Frage der
Zeit. Wir hatten ein Datum: Der 1. Oktober, es musste der 1.
Oktober um 15.00 Uhr sein, der Anfang des Monats, der Anfang
von allem, von einem anderen Leben. Wir hatten auch Eheringe
gekauft, einen Anzug, ein Kleid und die Kleidung für unsere kleine
Brautjungfer, die bald sechs Jahre wird und der es nicht gefällt, zu
hören: „Er kann nicht nach Hause kommen, weil er keine Papiere hat“.

Sie nennt ihn Abi, das heißt „Papa“, das ist nicht nichts und in den
letzten Monaten, war er es, den sie aufweckte, um ihr Wasser zu
bringen, wenn sie durstig war. Als dies das erste Mal geschah, war
ich bewegt, das hieß viel für uns.

Meiner Tochter wird ein zweiter Papa genommen, aus einem
Grund, den ihr kein Erwachsener der Welt als gerecht verkaufen
kann. Denn es ist nicht gerecht, eine Familie zu entzweien, die
Zeit gebraucht hat, um sich (neu) zu entwerfen.



„Mama? Wann kommt Abi zurück?“

Ich weiß nicht, bald, es ist nicht sicher, vielleicht nicht, es kann
sein, dass er abgeschoben wird, wenn du in der Schule bist, sodass
du dich nicht mal von ihm verabschieden kannst. Es kann sein,
dass du, weil du eine kleine Träumerin bist, gerade dann mit
deinen Augen der weißen Linie am nebeligen Oktober-Himmel
folgst, die das Flugzeug zieht, in dem sich dein „Abi“, mit
angelegten Handschellen und von Polizist_innen eskortiert,
befindet.

Er lehnt diese entwürdigende Weise an den Ort zurückgebracht zu
werden, von dem die französische Verwaltung behauptet, er sei
„sein Zuhause“, ab, weil er weiß, dass sein Zuhause für uns drei
ganz klar „bei uns“ ist, das Haus, in dem wir seit zwei Jahren
glücklich waren.

Unsere Heirat hätte am 1. Oktober stattfinden sollen. Er wurde am
28. September kontrolliert. Zwei Tage vorher. Kaum zwei Tage.
Schicksal. Wirklich, ich komme auf nichts anderes. Ich hätte auch
Ironie sagen können, aber das trifft es nicht wirklich, weil die
wahre Ironie die war, als er mit den Polizist_innen am Polizeirevier
von Saint-Denis, im Polizeigewahrsam, von diesem kommenden
Glück gesprochen hat, von diesem Datum, von der kommenden
Heirat. Er hat davon erzählt, weil er sicher war, dass das helfen
würde.

Also offensichtlich hat ein Telefonanruf bei der Präfektur und
dann ein Anruf im Rathaus gereicht, um es zu verifizieren.

Es ist also bestätigt, er hat die Wahrheit gesagt, diese Heirat muss
wohl stattfinden und in diesem Heiratsakt finden sich wohl auch
seine Identitätsdokumente, sein algerischer Personalausweis, alles,
was es erlauben wird, ihn offiziell zu identifizieren, sich für einen



Passierschein ans algerische Konsulat zu wenden, um ihn in ein
Flugzeug zu setzen, um an seiner statt zu entscheiden, wo sein
„Zuhause“ ist.

Er hat naiverweise von der Heirat gesprochen, damit sie verstehen,
damit sie wissen. Denn alle wissen, alle verstehen, dass man
Menschen, die sich lieben, nicht trennt.

Verrückt ist, dass er noch nie in seinem Leben in ein Flugzeug
gestiegen ist. Er ist vor neuen Jahren legal in Frankreich
angekommen, Oran-Marseille, mit einer großen Fähre. Vielleicht
ist im Lärm der Wellen mehr Mitgefühl zu hören, als im Lärm der
Flugzeuge.

Faïza Guène ist eine französische Autorin und Drehbuchautorin. Sie
hat diesen Text über das Los ihres Partners, der zwei Tage vor ihrer am
1. Oktober vorgesehenen Heirat verhaftet wurde, auf Bondy Blog
veröffentlicht. Ihr Partner hielt sich seit neun Jahren ohne Papiere in
Frankreich auf, wurde kontrolliert und in ein Abschiebegefängnis
gebracht. Er wird vermutlich ausgewiesen und nach Algerien
abgeschoben werden.  

http://www.bondyblog.fr/201611041716/le-bruit-des-avions-par-faiza-guene/
http://www.bondyblog.fr/201611041716/le-bruit-des-avions-par-faiza-guene/
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