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Die Reaktionen in der EU auf die imperialistischen Interventionen
der Regierung Trump zeigen deutlich, dass die meisten
europäischen Staaten und die europäische Kommission nicht
willens sind, sich den USA entgegenzustellen. Breiter Protest war
nur in Bezug auf die Grönland-Pläne zu hören; die Entführung des
Staatschefs von Venezuela wird ebenso wie der völkerrechtswidrige
Angriffskrieg auf den Iran in erster Linie als Kampf gegen
Diktaturen verhandelt.

Fast völlige Stille herrscht in EU-Regierungskreisen zu den
Verschärfungen der Kuba-Blockade, die dramatische Folgen für die
(Über-)Lebenschancen der kubanischen Bevölkerung hat, wie auch
zu den weiteren – bisher eher unbestimmten – Drohungen gegen
Kuba.

Wir veröffentlichen hier einen kubanischen Text, der die
gegenwärtige Situation historisch einordnet und die kubanische
Revolution wie auch die Entwicklung Kubas in den letzten 67
Jahren anhand ihrer unterschiedlicher Zeitlichkeiten analysiert.
Der Artikel erschien zuerst in der marxistischen kubanischen
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Die kubanische Revolution kann als bewaffneter Konflikt, als
ideologische Konfrontation oder als Prozess tiefgreifender sozialer
Transformation verstanden werden. Man kann sie aber auch aus
einem anderen, weniger offensichtlichen und vielleicht
entscheidenderen Blickwinkel betrachten, der alle vorherigen
Aspekte durchzieht: dem der Zeitlichkeit. Die
Auseinandersetzungen um die Macht oder um das Programm, das
umgesetzt werden soll: das der Reform, das der Revolution oder
das des Imperialismus. Es sind Kämpfe um die Wahl der Zeit, die
sich öffnen wird, um den Rhythmus, der sich verändern wird, und
um den Horizont, der denkbar oder vorstellbar ist. In diesem Sinne
spielt sich die Revolution nicht nur auf militärischer oder
politischer Ebene ab, sondern in einem subtileren und
hartnäckigeren Krieg, einem Krieg um die Zeit.

Der Angriff auf die Moncada-Kaserne wurde von Fidel und seinen
Genossen als ein Akt perfekter Synchronisation gedacht.[1] Die
Revolution sollte mit der Präzision einer Militäruhr in die
strategische Zeit einbrechen. Exakte Koordination, Gleichzeitigkeit
und rationale Berechnung waren die grundlegenden Dimensionen
eines Plans, der vom Überraschungsmoment abhing. Ein zufälliges
Ereignis brachte diese Architektur jedoch durcheinander. Die
unerwartete Begegnung mit der Wache zerstörte den Zeitplan und
eröffnete einen Moment, in dem die Realität und ihre
Unplanbarkeit sich über die Strategie hinwegsetzten. In diesem
Moment brach die Linearität der Berechnung zusammen.



Die Revolution zeigte sich nun als mehr als nur Planung, als eine
Geste, die vom Unvorhergesehenen durchdrungen war. Die Zeit
des Unvorhergesehenen, des wiederkehrenden Zufalls, brachte die
geplante Zeit der Revolution durcheinander.

Das militärische Scheitern von Moncada beendete nicht die
Perspektive auf die Zukunft, sondern eröffnete sie vielmehr. Als
Fidel sagte: „Die Geschichte wird mich freisprechen”[2], verschob
er die chronologische Zeit in eine projektive historische Zeit. Die
taktische Niederlage verwandelte sich mit dieser rhetorischen Geste
in eine Öffnung des Symbolischen.

Der Zufall durchbrach die taktische Zeit, eröffnete damit aber
einen historischen Horizont. Die Revolution wurde in eine andere
Zeitlichkeit eingeschrieben, in der das Scheitern nicht unbedingt
ein Ende, sondern eine Öffnung für Neues ist. Das Ereignis wird
dann nicht mehr an der realen Möglichkeit eines unmittelbaren
Sieges gemessen, sondern an seiner Fähigkeit, ein neues Regime
der Geschichtlichkeit zu etablieren.

Im Gegensatz dazu führte die Aktion von José Antonio Echeverría
und seinen Genossen am 13. März 1957 bei Radio Reloj und im
Präsidentenpalast eine weitere Dimension der revolutionären Zeit
ein.[3] Radio Reloj war die Verkörperung der homogenen,
quantifizierten und disziplinierenden Zeit, die Zeit des Staates, der
Arbeit und der modernen Ordnung. Ein Radiosender gibt ständig
die Uhrzeit an und synchronisiert die Gemeinschaft in einem
Rhythmus, der von allen geteilt wird. Als José Antonio diesen
Rhythmus mit einer politischen Botschaft unterbrach, führte dies
zu einer Unterbrechung der regulären und homogenen Zeit. Der
systematische chronologische Fluss wurde vom revolutionären
Wort durchbrochen. Wir könnten mit Benjamin sagen, dass das
„Jetzt” in die leere und homogene Zeit eingebrochen ist. Der



Angriff auf Radio Reloj war ein Akt der symbolischen Aneignung
der Zeit. Ein Ereignis wurde eingebracht und die Regelmäßigkeit
der staatlichen Zeit für einen Moment unterbrochen.

Auf diese Weise zeichnen sich zwei revolutionäre Zeitlichkeiten ab.
Der Moncada-Anschlag zeigt uns die Fragilität strategischer
Kalkulation angesichts des Aufkommens des Kontingenten. Radio
Reloj offenbarte die Notwendigkeit, in die Alltagszeit des Volkes
einzugreifen. Ersteres fügte sich in die Logik des militärischen
Plans ein, der vom Zufall durchbrochen wurde. Das zweite Ereignis
folgte zudem der Logik der durch das Wort unterbrochenen
chronometrischen Zeit. Der Moncada-Putsch scheiterte taktisch,
eröffnete aber eine historische Zeit, einen neuen Horizont. Bei
Radio Reloj wurde die homogene Zeit ausgesetzt. Beide Gesten
zeigen, dass für eine Revolution der Kampf um die Macht auch ein
Kampf um das Zeitregime selbst ist.

Die Intervention in Radio Reloj beruhte auf der Tatsache, dass die
Hörer:innen auf die Zeit achten. Radio Reloj funktioniert, weil die
Bevölkerung synchronisiert ist, weil sie die Uhrzeit hört, weil sie
eine zeitliche Gemeinschaft teilt. Die Angriff vom 13. März setzte
Subjekte voraus, die von der Uhr reguliert werden, Subjekte, die in
einer modernen und disziplinierenden Zeitlichkeit leben. In Radio
Reloj einzugreifen bedeutete, in diese zeitliche Subjektivität
einzugreifen. Die Revolution stellte sich der Staatsmacht entgegen,
und das bedeutete auch, das Zeitregime anzufechten, das das
tägliche Leben organisierte. Es gibt eine Geste, die den Angriff auf
Moncada mit dem auf Radio Reloj im Magma der Ereignisse
verbindet: die Nichtunterwerfung unter die Zeit der Herrschaft.

Die kubanische Revolution als zeitliche Produktion zu betrachten,
ermöglicht es, ihre Momente der Öffnung und ihre Momente des
Niedergangs in einem anderen Licht zu verstehen. Es geht um



Momente, um Widerstand zu leisten und voranzukommen, aber
auch darum, eine Form der Zeit aufrechtzuerhalten, die nicht mit
der Zeit übereinstimmt, die von der herrschenden Ordnung
auferlegt wird.

Wir wissen es aus der Geschichte: Dort, wo die strategische
Kalkulation fehlschlug, konnte ein Ereignis entstehen, das die
historische Abfolge neu ordnete. Dort, wo die Uhr ihre
Regelmäßigkeit auferlegte, konnte ein Wort einschlagen, das sie
aussetzte, das sie in ihrem Innersten zerbrach. An dieser
Schnittstelle zwischen Kontingenz und symbolischer Intervention
entscheidet sich das Fortbestehen oder die Erschöpfung des
revolutionären Prozesses. Die Geschichte ist kein neutrales
Szenario, in dem sich vorgegebene Kräfte mit einem
vorbestimmten Ergebnis entfalten, sondern das Feld, auf dem
entschieden wird, in welcher Zeit wir leben, welche wir bereit sind
zu eröffnen und für welche wir bereit sind zu kämpfen.

In der aktuellen Krise Kubas entfalten diese Szenen eine besondere
Resonanz. Die strategische Zeit scheint erschöpft, die Versprechen
der Planung stehen der Kontingenz von Knappheit und
Enttäuschung gegenüber. Die chronometrische Zeit wird
unerträglich, geprägt von endlosen Warteschlangen, ständigem
Warten, der Wiederholung einer Gegenwart, die keine Zukunft zu
eröffnen scheint. Die Revolution ist gefangen zwischen dem Zufall,
der die Strategie durcheinanderbringt, und der Disziplin der Uhr,
die das tägliche Leben regelt.

Es geht grundlegend um die Frage, ob die Revolution noch eine
historische Zeit eröffnen kann, ob sie noch die homogene Zeit
aussetzen kann, ob sie noch ein Ereignis hervorbringen kann, das
die Chronologie in Richtung eines Horizonts der Erwartung



verschiebt. All dies weiß der Imperialismus, wie ein tempophages
Ungeheuer.

Über die Beziehung zwischen Zeit und Revolution in Kuba
nachzudenken, bedeutet anzuerkennen, dass es keine Politik ohne
Zeitlichkeit gibt. Die Revolution ist nur dann ein Machtprojekt,
wenn sie in der Lage ist, die Zeit zu bestreiten.

Der Moncada-Putsch und Radio Reloj waren Szenen, die zeigten,
wie sich die Revolution in den Bruch der geplanten Zeit und in die
Unterbrechung der chronometrischen Zeit einschrieb. Die aktuelle
Krise erfordert ein Überdenken dieser Beziehung. Das Volk achtet
weiterhin auf die Zeit, aber die Zeit, die ihm entgegensteht, ist
eine blockierte Gegenwart. Wenn die Revolution überleben will,
muss sie erneut um das Zeitregime kämpfen, sie muss erneut eine
Zukunft eröffnen, selbst inmitten großer Krisen.

Die derzeitige Situation in Kuba lässt sich nicht auf
Wirtschaftszahlen oder diplomatische Verhandlungen reduzieren.
Sie ist vor allem eine zeitliche Erfahrung, die das gesamte
kollektive Leben prägt. Es handelt sich um eine Zeit der externen
Blockade, die nicht nur die Ressourcen begrenzt, sondern auch den
Horizont einschränkt. Es ist auch eine Zeit der inneren
Erschöpfung, die sich nicht nur in Statistiken messen lässt,
sondern auch in der akkumulierten Abnutzung der Körper und
Subjektivitäten. Es ist eine Zeit der symbolischen Fragmentierung,
in der die Erzählungen, die früher Sinn stifteten, nicht mehr die
gleiche Intensität aufrechterhalten können, inmitten einer Epoche,
in der die Nicht-Erzählung zu herrschen scheint; einer
geopolitischen Ordnung, in der alles vom narzisstischen
Pragmatismus der Großmächte beeinflusst wird, in der Gaza oder
Kuba nur austauschbare Schachfiguren sind, Objekte der
Verlassenheit. Vor allem ist es eine Zeit, in der die Zukunft



ungewiss, verschwommen und weniger offensichtlich erscheint als
in anderen Phasen der kubanischen Geschichte.

Wenn die Zukunft an Klarheit verliert, wird die Gegenwart schwer
und unerträglich. Das tägliche Leben beginnt sich um
Dringlichkeit, Überleben und unmittelbare Kalkulation zu drehen.
Das größte Risiko ist nicht die Krise an sich, sondern dass sich
diese Krise als Erfahrungsform stabilisiert und dass der einzige
mögliche Ausweg der ist, den die herrschende Ordnung für uns
definiert hat: die Zeit der unendlichen Reform hin zum
Kapitalismus, die Zeit der Auflösung, die uns der Imperialismus
aufzwingen will, um die symbolische Zeit, die sich am 26. Juli 1953
eröffnet hat, endgültig zu beenden und uns in die Alltagszeit der
Moderne zurückzuversetzen, der wir uns am 13. März 1957
entziehen konnten.

Das Land soll in einer ewigen Gegenwart des Widerstands ohne
Horizont gefangen bleiben. Widerstand ohne Perspektive mag in
bestimmten Momenten notwendig sein, aber wenn er dauerhaft
wird, zehrt er an der historischen Energie. Am 1. Januar 1959
vereinigten sich die historische und die revolutionäre Zeit, und seit
diesem Tag bedeutete Widerstand auch, einen historischen
Horizont zu erkennen, das heißt, es gibt keinen Widerstand ohne
Perspektive. Die wahre Niederlage würde nicht nur den Sturz der
Regierung oder den Zusammenbruch einer bestimmten Politik
bedeuten, sondern die Unmöglichkeit, sich eine andere Zeit
vorzustellen und zu schaffen. Und das sollten all diejenigen wissen,
die sich für die Invasion Kubas oder die totale Unterwerfung unter
die herrschende Ordnung einsetzen. Dies würde die vollständige
Schließung jeder Möglichkeit einer messianischen Zeit oder einer
überprüfbaren Utopie bedeuten. Es wäre ein Untergang ohne
Erlösung.



Überleben oder sich unterwerfen

Erfordert das Überleben dieses Moments mehr als nur die
Bewältigung der Knappheit? Das ist eine zutiefst politische Frage,
denn es geht um die Entscheidung, in welcher Art von Zeit man
leben will. Die Wiederbelebung der projektiven Zeit bedeutet
nicht, Slogans zu wiederholen oder eine abstrakte Zukunft
heraufzubeschwören. Es bedeutet, wieder eine glaubwürdige
Erzählung zu schaffen, die gegenwärtige Opfer mit realer
Transformation verbindet. Wenn sich der Horizont der
Erwartungen verengt, wird Politik zum Management des
Unmittelbaren. Die historische Richtung wiederzufinden bedeutet,
wieder Vertrauen zu schaffen, dass die gegenwärtigen
Anstrengungen Teil eines sinnvollen Prozesses sind und nicht Teil
eines unbestimmten Wartens.

Aber der Horizont lässt sich nicht allein mit Worten
wiederbeleben. Ebenso entscheidend ist es, in den Alltag
einzugreifen. Wenn sich der Alltag auf die Bewältigung von
Mangel beschränkt, wird Zeit als ein Prozess der Erschöpfung
empfunden. Um dies zu durchbrechen, sind konkrete
Veränderungen im Alltag erforderlich, echte Räume für
Partizipation, gemeinsame Entscheidungen, greifbare
Verbesserungen, die die Wahrnehmung des sozialen Rhythmus
verändern.

Es geht um große heroische Gesten, aber auch darum, die
Beschaffenheit der Gegenwart zu verändern, damit sie sich nicht
mehr unbeweglich anfühlt. Politik spielt auch eine Rolle dabei, wie
der Tag organisiert wird, und für die Möglichkeit, dass die Routine
nicht nur aus Warten besteht, sondern auch aus der Öffnung für
Neues.



Die kubanische Geschichte zeigt, dass Aggression in symbolische
Produktion umgewandelt werden kann. Dort, wo die Blockade den
revolutionären Prozess beenden wollte, kam es zu sozialer
Kreativität, wirtschaftlicher Neuordnung und zur Affirmation der
kubanischen Unabhängigkeit; die 90er Jahre sind der eindeutige
Beweis dafür.

Die imperialistische Aggression bestimmt nicht automatisch ihr
Ergebnis; sie kann zu einem Laboratorium werden, wenn der
politische Wille und die organisatorische Fähigkeit vorhanden sind,
die Grenze in einen Impuls zu verwandeln. Dies ist eine
Möglichkeit, die der Imperialismus ignoriert, weil er ihn
unbewusst verachtet. Die Krise kann eine Sackgasse oder ein
fruchtbarer Boden für Erfindungen sein, je nachdem, wie die
kollektive Zeit verwaltet wird.

All dies führt zu einer umfassenderen Thematik: Die kubanische
Revolution steht nicht nur vor einer wirtschaftlichen oder
geopolitischen Krise, nicht einmal vor einer bloßen Krise der
zeitlichen Begrenzung durch die Aktionen des Imperialismus; sie
steht vor einer Krise der Zeitlichkeit, die wir im Laufe der
Geschichte immer wieder erlebt haben. Es reicht nicht aus,
materielle Probleme zu lösen, wenn die kollektive Zeit weiterhin
als Stagnation empfunden wird. Das Überleben des revolutionären
Prozesses hängt von seiner Fähigkeit ab, jene Ereignisformen
wiederzubeleben, die zu anderen Zeiten die Zukunft eröffnet und
die Normalität unterbrochen haben. Es geht nicht darum, die
Vergangenheit zu wiederholen, sondern die Kraft
zurückzugewinnen, eigene Zeit zu produzieren: revolutionäre Zeit.

Die Revolution als zeitliche Öffnung



Die Revolution als zeitliche Produktion wirkt auf drei Ebenen. Die
erste Ebene ist die symbolische, die sich als Öffnung eines neuen
Horizonts konstituiert. Auf der zweiten Ebene bricht die
Revolution die alltägliche, disziplinierende und staatliche Zeit. Und
auf der dritten Ebene öffnet sie eine strategische Zeit, die einen
Streit um das historische Timing, den Streit um den „Moment”
auslöst. Wie wirken diese Zeitlichkeiten heute?

Es gibt einen kurzen, aber entscheidenden Dialog, den der
Historiker Reinhart Koselleck mit Hans Blumenberg über eine
Frage führte, die den Kern der politischen Moderne betrifft: Ist die
moderne Geschichtsphilosophie eine einfache Säkularisierung der
christlichen Theologie oder ist sie ein radikaler Bruch mit ihr?

Karl Löwith hatte argumentiert, dass die modernen Ideen von
Fortschritt, Emanzipation und Revolution nichts anderes als eine
säkulare Übersetzung der christlichen Struktur der Heilsgeschichte
seien. Blumenberg hingegen verteidigte die Ansicht, dass die
Moderne nicht von Anleihen aus der Theologie lebe, sondern eine
beispiellose Selbstbehauptung des Menschen gegenüber der Welt
darstelle. Koselleck, der sich nicht einfach auf eine der beiden
Seiten stellte, nähert sich eher an Löwith an. Er glaubte nicht, dass
wir die modernen Konzepte einfach von den theologischen
Sedimenten trennen können, aus denen sie entstanden sind.

In der christlichen Tradition hat die Geschichte eine klare
Architektur. Es gibt Schöpfung, Sündenfall, Erlösung und ein
letztes Ziel, verkörpert in der Idee der Apokalypse, die dem
gesamten Verlauf einen Sinn gibt. Es ist eine lineare Zeit,
orientiert und mit einem präzisen Ende. Die Moderne zerstört laut
Koselleck diese Struktur nicht, sondern transformiert sie. Das
Theologische bleibt bestehen, aber als unsichtbarer Rest. Statt des
Moments des Jüngsten Gerichts wird nun die endgültige



Revolution projiziert, die in der Liturgie der kommunistischen
Parteien häufig vorkommt: Die Revolution als der endgültige
Kampf. Anstelle des Reich Gottes wird nun die emanzipierte
Gesellschaft versprochen. Die Idee der Erlösung verwandelt sich in
die Idee des historischen Fortschritts. Gott wird aus dieser Abfolge
verdrängt, aber die Form der Erzählung bleibt bestehen. Die
Geschichte hat weiterhin eine Richtung, Spannungen,
Krisenmomente und vorhersehbare Ausgänge.

Deshalb behauptet Koselleck, dass das moderne Konzept der
Revolution immer noch die theologische Erwartung des Endes der
Zeiten enthält. Die Revolution ist nicht nur ein abrupter
politischer Wandel, sondern das Versprechen eines radikalen Endes
der ungerechten Geschichte und der Beginn einer neuen Ordnung.
Im klassischen Marxismus kommt dies deutlich zum Ausdruck.
Die Entwicklung der Produktivkräfte und die Widersprüche des
Kapitalismus führen zwangsläufig zu dessen Überwindung. Die
Revolution ist das immanente Ergebnis historischer Gesetze.

Die göttliche Vorsehung wurde durch die historische
Notwendigkeit ersetzt, aber die eschatologische Struktur blieb
bestehen. Der Mensch nimmt den Platz ein, der zuvor Gott zukam,
und schreibt sich selbst die Fähigkeit zu, den Prozess zu seinem
Höhepunkt zu führen. Wie Marx in seiner Kritik an Hegels
Rechtsphilosophie schreibt: „Die Wurzel für den Menschen ist aber
der Mensch selbst”.

Selbst die moderne Idee der Beschleunigung hat apokalyptische
Vorläufer. In der christlichen Tradition intensivieren sich vor dem
Ende die Ereignisse und die Zeit scheint sich zu beschleunigen.
Die Moderne greift diese Intuition auf, verwandelt sie jedoch in ein
Programm mit einem messbaren und vorhersehbaren Horizont.
Der Fortschritt beschleunigt die Geschichte, die Technik verkürzt



die Fristen und die Politik versucht, dieses zunehmende Tempo zu
steuern. Der Unterschied ist entscheidend: Nicht mehr Gott
verkürzt die Zeit, sondern der Mensch versucht, sie zu regieren.
Die moderne Revolution wartet nicht auf das Ende, sie plant es, sie
versucht, ihm ihre eigene Ordnung aufzuzwingen.

Dieser Rahmen ist grundlegend für das Verständnis der
kubanischen Revolution. Von Anfang an ist sie in einen Horizont
eingebettet, in dem die Geschichte zum Gericht wird und
gleichzeitig ein Versprechen begründet. Wenn Fidel behauptet,
dass die Geschichte ihn freisprechen wird, verlagert er das
unmittelbare Urteil in eine Zukunft, die der gegenwärtigen
Niederlage einen Sinn geben wird. Darin liegt das Vertrauen, dass
der historische Prozess eine Richtung hat und dass das
gegenwärtige Opfer durch einen späteren Höhepunkt gerechtfertigt
wird. Die Idee der Unvermeidbarkeit, des unumkehrbaren
Prozesses, des fortschreitenden Weges zum Sozialismus passt zu
dieser modernen Struktur, die Koselleck beschrieben hat.

Die Gegenwart führt jedoch zu einer Spannung. Wenn die Zeit
heute als blockiert empfunden wird, ohne progressive
Beschleunigung und ohne klaren Horizont, dann befindet sich
nicht nur eine wirtschaftliche oder geopolitische Konjunktur in der
Krise. In der Krise befindet sich die moderne Zeitform selbst, die
die revolutionäre Erwartung stützte. Ein notwendiger Ausgang
scheint nicht mehr garantiert zu sein. Die Zukunft erscheint nicht
als sicherer Höhepunkt, sondern als ungewisses, umkämpftes Feld.
Die Frage wird radikaler, weil sie die symbolische Grundlage des
Prozesses betrifft.

Wenn die moderne Revolution die Form der christlichen
Apokalypse übernommen hat, indem sie Gott durch die Geschichte
und die Erlösung durch den Fortschritt ersetzt hat, was geschieht



dann, wenn der Glaube an den Fortschritt schwächer wird? Ist es
möglich, revolutionäre Zeitlichkeit zu erzeugen, ohne das
Versprechen eines endgültigen Endes, das den Weg rechtfertigt?
Wie kann man den revolutionären Horizont aufrechterhalten,
wenn seine symbolische Zeitlichkeit zu Ende zu gehen scheint?

Vielleicht hängt das Überleben eines emanzipatorischen Projekts
nicht nur vom Vertrauen in einen garantierten Höhepunkt ab,
sondern auch von der Fähigkeit, partielle Öffnungen
aufrechtzuerhalten, Sinn in der Kontingenz zu schaffen, Zukunft zu
gestalten, ohne sich auf eine säkulare Eschatologie zu stützen.
Deshalb kann diese scheinbare Zeit des Endes auch eine Zeit der
Öffnungen sein.

Wenn die kubanische Revolution vor dem Horizont einer
eschatologischen Moderne entstanden ist, steht sie heute vor der
Herausforderung, ihr Verhältnis zur Zeit neu zu erfinden. Die
Frage ist nicht nur, wie man Widerstand leistet, sondern wie man
Geschichte schafft, wenn die Erzählung vom versprochenen Ende
nicht mehr mit derselben Kraft wirkt. Hier sehen wir die
Möglichkeit einer neuen Form revolutionärer Zeitlichkeit.

Erlösung im Niedergang

Man kann sagen, dass jedes große historische Ereignis Momente
hat, in denen es zusammenzubrechen scheint, Momente, in denen
die vorgestellte Zukunft verschwindet und die Kontinuität
zerbricht, in denen nicht mehr klar ist, was Bestand haben wird. Es
gibt jedoch Persönlichkeiten und Episoden, die eine andere
Möglichkeit aufzeigen: dass Geschichte nicht nur in Zielen gelebt
wird, sondern auch an Zeitpunkten, an denen man sich
entscheidet, der Schwerkraft des Niedergangs nicht nachzugeben.



In Kuba taucht diese Logik im Laufe der revolutionären
Entwicklung in verschiedenen Formen auf. Bereits bei Martí zeigte
sich die Intuition des „rechtzeitigen Verhinderns”, die keine passive
Berechnung war, sondern eine ethische Geste, die eine Katastrophe
verhindern sollte, bevor es zum Zusammenbruch kam.[4] Eine
Ethik der Zeit, die nicht auf das Ende wartete, sondern im
entscheidenden Moment handelte.

Die Moderne hat uns aufgezwungen, die Geschichte als linearen
Prozess zu messen, aber für Martí hatte die Zeit eine präventive,
fast moralische Qualität: zu handeln, bevor die Geschichte uns in
den Abgrund reißt. Er war der erste gegenmoderne Denker in
zeitlicher Hinsicht. Er wollte nicht nur den schicksalhaften Lauf
der Ereignisse der Moderne aufhalten. Er fühlte sich nicht nur
dazu berufen, zu verhindern, dass die Vereinigten Staaten Kuba
annektierten, um „mit dieser zusätzlichen Kraft” die gesamten
Antillen zu unterwerfen. Er wollte eine andere Zeit einläuten, die
Zeit der Revolution.

Dieselbe zeitliche Verschiebung taucht in Fidels berühmtem Satz
nach dem Sturm auf die Moncada-Kaserne wieder auf, als er
angesichts der militärischen Niederlage verkündete, dass die
Geschichte ihn freisprechen werde: Die Niederlage beendet die
Zeit nicht, sondern verschiebt sie. Das unmittelbare Urteil über das
Scheitern wird auf ein künftiges historisches Urteil verschoben, das
noch nicht als Tatsache existiert, aber ein Ereignis voller
Bedeutung sein wird. In dieser Geste lag weder einfaches Vertrauen
in die Zukunft noch mechanisches Kalkül, sondern eine tief
verwurzelte subjektive Entscheidung, die Zeit über das Hier und
Jetzt der Niederlage hinaus offen zu halten. Die Lehre daraus ist,
dass Niederlagen nicht als Ende akzeptiert werden, sondern als
Raum, in dem eine andere Zeit entstehen kann. Eine Zeit, in der



der Niedergang zu einem Neuanfang wird, ohne von existierenden
Machtverhältnissen abhängig zu sein.

Als 1989 das sozialistische Lager zusammenbrach, sagten viele das
Ende der kubanischen Revolution voraus. Die großen Erzählungen
vom historischen Fortschritt schienen mit dem Fall der Berliner
Mauer zu verschwinden, und mit ihnen die Gewissheit eines
unvermeidlichen Horizonts. Das Einzige, was unvermeidlich
schien, war die Niederlage. Aber Fidel sprach mit seinem Slogan
„auch wenn wir allein bleiben“ eine weitere zeitliche Wendung an.
Dieser Satz ist kein eschatologisches Versprechen, sondern eine
Erklärung der Treue zum revolutionären Ereignis, das nicht darauf
wartet, dass die Welt seinen Sinn bestätigt. Die Revolution geht
weiter, nicht weil eine versprochene Zukunft sicher ist, sondern
weil die aktive Entscheidung zu bleiben, die Zeit der Krise in eine
eigene, souveräne Zeit verwandelt.

Diese Geste findet ihren Ausdruck und ihre symbolische
Fortsetzung in den Ereignissen vom 3. Januar 2026, als 32
kubanische Militärs während der US-Invasion in Venezuela
starben, während sie Präsident Nicolás Maduro und seine Partnerin
Cilia Flores verteidigten. In Kuba wurden diese Ereignisse
keineswegs als technische oder strategische Niederlage
interpretiert, sondern als ein Akt der Würde, der Solidarität und
des Widerstands gegen die imperialistische Aggression erlebt. Aus
militärischer Sicht ist ein solches Ereignis eine Niederlage, da es
den kubanischen und venezolanischen Streitkräften nicht gelang,
die Gefangennahme Maduros zu verhindern, und die Zahl der
Opfer hoch war. Aus der zeitlichen Logik der Revolutionen
betrachtet, geht dieses Ereignis jedoch über die Logik der bloßen
Effizienz hinaus, da es eine Zeitlichkeit einführt, in der die
Niederlage selbst zu einer Bestätigung des revolutionären Sinns
wird, auch wenn das Kräfteverhältnis etwas anderes sagt.



Diese Art von Zeitlichkeit ist nicht nur aspirativ und hängt auch
nicht von einem automatischen Fortschritt in Richtung
universeller Emanzipation ab, wie es die säkulare Eschatologie der
historischen Moderne vorschlug. Sie ist das Auftauchen der
Erlösung innerhalb der Niederlage.

Die Revolution kann nicht nur dann eine zeitliche Öffnung
bewirken, wenn sie triumphiert, sondern auch dann, wenn sie sich
nicht der Zeit des Niedergangs beugt. Der Niedergang – diese
Litanei materieller und symbolischer Niederlagen – verschließt
oder beendet gewöhnlich Horizonte, aber er kann auch der Boden
sein, auf dem eine andere Art von Zeit eingeführt wird, in der die
Geschichte nicht durch äußere Objektivität bestimmt wird,
sondern durch die ethische und politische Entscheidung, das
Ereignis aufrechtzuerhalten. Mit anderen Worten: Die Revolution
ist nicht nur eine Anhäufung technischer Siege, sondern eine
zeitliche Praxis, die neu definiert, was innerhalb des Niedergangs
selbst noch geschehen kann.

Das hat tiefgreifende Auswirkungen auf das Nachdenken über die
Kontinuität des historischen Projekts Kubas. Es geht nicht darum,
an einer Vorstellung von einer unvermeidlichen Zukunft
festzuhalten oder heroische Momente anderer Epochen in
Erinnerung zu rufen, sondern anzuerkennen, dass die Produktion
von historischer Bedeutung auch im Widerstand, in der Treue und
in der Fähigkeit, die Zeit unter widrigen Umständen
aufrechtzuerhalten, stattfinden kann. Diese Geste ermöglicht es der
Revolution, weiterhin Zeit zu sein, nicht nur Erinnerung oder
Wiederholung. So reduziert sich Geschichte nicht auf eine Abfolge
von gegebenen Ereignissen, sondern wird zu einem Raum, in dem
politische Entscheidungen und gelebte Erfahrungen neue
Vorstellungen der Zukunft hervorbringen, selbst im Herzen dessen,
was uns als unvermeidlicher Niedergang präsentiert werden soll.



Die Einleitung eines historischen Rückschlags

Die aktuelle Krise markiert nicht das Ende der revolutionären Zeit,
sondern das Ende einer früheren Form der Zeitlichkeit. Wenn in
den Anfangsjahren die Revolution als heroische Zeit erlebt wurde,
konzentriert und angeführt von einer Avantgarde, kann sich heute
die Möglichkeit einer Zukunft nur eröffnen, wenn es zu einer
radikalen Ausweitung der politischen Beteiligung, einer echten
Dezentralisierung der Macht und einer effektiven
Protagonistenrolle der Mehrheit der Kubaner:innen kommt.

Dann ist die Revolution nicht mehr nur ein Gründungsereignis,
sondern wird zu einem permanenten konstitutiven Prozess. Die
Revolution schafft Zeit, wenn sie Subjekte hervorbringt. Aber diese
Subjekte dürfen nicht in einer starren Struktur gefangen sein.
Wenn die Subjekte nicht wirklich die Hauptrolle spielen, wird die
Zeit bürokratisiert, sie wird zur Wiederholung, sie verwandelt sich
in endloses Warten. Die neue zeitliche Öffnung der kubanischen
Revolution kann nur durch die effektive Konstituierung des demos
als aktives historisches Subjekt auf allen Entscheidungsebenen
erreicht werden.

Wenn der demos nicht voll und ganz teilnimmt, wird die Zeit als
Widerstand ohne Ausweg, als Krisenmanagement und als eine Art
Warten ohne Horizont erlebt. Wenn das Volk als Subjekt aktiv
wird, wird die Zeit als Schöpfung, als Entscheidung, als Öffnung
zum Unmöglichen erlebt. Der Unterschied ist radikal. Die
Erlösung ist nicht mehr nur Opfer, sondern wird zur
Selbstverwaltung. Es geht nicht darum, die Niederlage zu ertragen,
sondern neue Formen des politischen Lebens zu schaffen. Treue
zur Revolution wird nicht mehr an der Fähigkeit gemessen,
Niederlagen zu ertragen, sondern an der Fähigkeit, Institutionen



und Alltagspraktiken zu erfinden, die eine gemeinsame Zukunft
stützen, selbst in einem Klima der Niederlage.

Diese Wende bringt eine unvermeidliche Spannung mit sich.
Wenn die Kubaner:innen alle Entscheidungen, von den höchsten
bis zu den niedrigsten Ebenen, in die Hand nehmen sollen,
erfordert dies eine echte Transformation der Strukturen. Und jede
Transformation birgt Risiken. Die vorübergehende Öffnung ist
niemals geordnet, sie führt immer zu Instabilität. Aber ohne diese
Instabilität gibt es keine Zeitproduktion. Die Revolution war in
ihrem Ursprung genau genommen ein Einbruch, der das
Bestehende durcheinanderbrachte. Heute erfordert die Fortsetzung
dieser Geste die Akzeptanz, dass das kubanische Volk, indem es zu
einem vollwertigen historischen Subjekt wird, neue Formen der
Unordnung hervorbringen wird, die die Voraussetzung für eine
andere Zeit sind, die dem Imperialismus  entgegensteht.

Die aktuelle Krise kann durch die Ausweitung der sozialistischen
Demokratie überwunden werden. Die Revolution erlischt nicht in
der Krise, sie definiert sich in ihr neu. Das kubanische Volk, das
alle Entscheidungen in die Hand nimmt, wird zum Produzenten
von Zeit. Und diese Zeit ist nicht nur chronologisch oder
strategisch, sie ist im tiefsten Sinne historisch, weil sie Horizonte
eröffnet, die zuvor verschlossen waren.

Die Revolution hängt davon ab, ob es gelingt, die Krise in ein
Laboratorium zu verwandeln, die Beschränkungen der Gegenwart
in Impulse zu transformieren, die Instabilität zu einem fruchtbaren
Boden für Erfindungen zu machen, um die größtmögliche
schöpferische Kraft freizusetzen. Die geforderte zeitliche Öffnung
ist keine abstrakte Geste, sondern die konkrete Praxis von
Menschen, die entscheiden, sich beteiligen und schöpferisch
werden. Wenn die Menschen auf allen Ebenen echte



Entscheidungsfähigkeit entwickeln, verändert sich die Zeit, sie
erscheint als Schöpfung, als Form der gemeinsamen Politik und als 
Öffnung der Zukunft. Die Revolution ist nicht nur heroische
Erinnerung, sondern auch eine lebendige Form der sozialen
Organisation. Die heikelste Frage ist, ob der Sozialismus diese
Ungewissheit als Bedingung für Vitalität und nicht als Bedrohung
für seinen eigenen Fortbestand annehmen kann.

Der Imperialismus kennt diese Fragen und beherrscht die vierte
Phase: die der utopischen Schließung, die das endgültige Ende der
Geschichte der kubanischen Revolution durch (eine begrenzte oder
groß angelegte) Invasion, durch ausgehandelte Unterwerfung oder
durch Reformen bedeuten würde. Es geht dem Imperialismus
nicht nur darum, dass wir unsere historische Vergangenheit
aufgeben, sondern auch unsere Fähigkeit, die Zukunft zu erfinden.

Der Imperialismus hat alle Optionen in der Hand, er kann sogar
mit einer Revolution in Lumpen leben, die in der Rhetorik
überlebt, aber nicht in der Realität: Sein Plan würde sich trotzdem
erfüllen. Das kapitalistische Unbewusste dieser Welt weiß das auch
und zieht es vor, dass Kuba fällt. Es ist eine grausame Ironie dieser
Zeit des Niedergangs, dass das, was seit Jahren als „Imperium im
Niedergang” bezeichnet wird, allen auf brutale Weise die
Unterwerfung einer Welt zeigt, einer ganzen Geopolitik, die Kuba
den Rücken kehrt: „Wir werden Kuba nach unseren Möglichkeiten
helfen”, „nach unseren Möglichkeiten”, das heißt, soweit es uns das
„Imperium im Niedergang” erlaubt.

Kuba, das wissen wir, lebt heute in der Zeit der „Nulloption“. Die
Nullzeit, das ist die unendliche Zeit.



[1] Nachdem Fulgencio Batista im Jahr 1952 durch einen
Militärputsch an die Macht gekommen war, begann eine Gruppe
von Widerstandskämpfer:innen um Fidel Castro den Kampf gegen
Batista mit dem Sturm auf die Moncada-Kaserne am 26. Juli 1953.
Der Angriff scheiterte, 60 Revolutionäre wurden gefangen
genommen und zum Teil gefoltert und hingerichtet. Fidel und
Raúl Castro wurden ebenfalls inhaftiert.

[2] Rede von Fidel Castro vor dem Kriegsgericht nach dem
missglückten Sturm auf die Moncada-Kaserne.

[3] José Antonio Echeverría war Mitglied des kubanischen
Studierendenverbands und dessen klandestinen Zweigs, dem
Directorio Revolucionario. Am 13. März 1957 leitete er einen
Angriff auf den Präsidentenpalast und besetzte im Anschluss Radio
Reloj, wo er die Falschmeldung vom Tod Batistas verbreitete. Bei
anschließenden Kämpfen an der Universität Havanna wurde er
erschossen.

[4] José Martí, kubanischer Unabhängigkeitskämpfer Ende des 19.
Jahrhunderts, fürchtete zurecht, dass die Unabhängigkeit Kubas
von der Kolonialmacht Spanien zur Vorherrschaft des US-
Imperialismus führen würde und setzte diesen Bedrohungen ein
republikanisches Szenario entgegen.
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