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Una gramatica de
liberacion

Prefacio de Toni Negri

<Qué es hoy una vida militante comunista? Una vida militante
formada después del crepusculo de los soviets. ;Cual es su
horizonte politico, cuando la autonomia de la militancia y de sus
luchas dejan de medirse con modelos del pasado y la historia de la
clase trabajadora ha despejado el terreno de la imagen del Partido y

de la Tercera Internacional?

Por haber nacido en los anos treinta, participo de la tltima
generacion que se formoé en el mundo de los Partidos comunistas.
Cuando empecé a hacer politica me parecio algo natural encauzar la
accion de la clase trabajadora hacia el modelo del Partido obrero;
asi lo imponian las grandes organizaciones en las fabricas y en las
sociedades fordistas. Por otra parte, la luz de los soviets habia
resurgido con potencia en Stalingrado, en la gran guerra
antifascista que condujo a la victoria y honré la Resistencia
comunista en todo el mundo. E incluso la recuperacion del poder
de mando capitalista sobre el trabajo y sobre la sociedad no dejaba
de estar impregnada del contrapoder de I*s trabajador*s, que el
keynesianismo econdémico y el «planismo» estatal reconocian como
reflejo estatal del Octubre en la construccion del Welfare State.
Una vida militante comunista hoy, cuando ha dejado de existir

aquella condicion de lucha y de contrapoder, proyectada en los



planos local e internacional, no puede dejar de ser algo
completamente distinto de lo que vivié mi generacion; se presenta
mas bien como el producto de una desidentificacion radical
respecto a los modelos de aparato y de institucion politica que
produjo la primera mitad del siglo xx. Pero al mismo tiempo —y
esto es lo impresionante— muestra el efecto de una
sobreidentificacion retrospectiva con los origenes y la fuerza
constituyente del movimiento comunista. Es una verdadera
paradoja la que aqui construyen el sentir y los comportamientos de
las nuevas militancias comunistas: en el preciso momento en el
que, objetiva e historicamente, se han desencarnado —porque se
les fue de las manos (con el fin del «siglo breve») el asidero sobre el
terreno de la revolucion y la capacidad de aferrar sus
temporalidades— se expresan de maneras cada vez mas radicales
porque estan subjetivamente instaladas, inmersas en la ontologia de
la lucha de clases, en una historicidad que era remota y se ha hecho
presente. Hoy ya no suenan nombres eslavos o chinos, sino
europeos y estadounidenses, mexicanos y arabes, Seattle y Génova,
Tunez y Madrid, El Cairo y Nueva York... ;Y manana? ;Sopla un
fuerte viento, cada vez mas fuerte, en las cumbres del poder

capitalista!

En la ontologia recobrada, en la busqueda de la libertad, asi como a
través de las luchas salariales, est*s militantes producen
imaginacion. El término es spinoziano: nada de fantastico o
sofiador —al contrario, una capacidad muy directa, positiva,
concreta, de insistir en el horizonte material, porque la que I*s
militantes producen al medirse con su propia historia es una accion
autonoma—, ell*s son los responsables y a nadie mas dejan o
delegan la responsabilidad. Una imaginacion que posee confianza
firme y capacidad de decidir lo que hay que hacer, de dar cuerpo a

las cosas esperadas y la certeza de que, cuando se expresa, la accion



militante no tarda en librarse de la soledad, porque siempre esta
nutrida por la multitud. Por decirlo de alguna manera: para
rebelarse mi generacion obedecia; esto es, se movia dentro de los
canones de una tradicion ajada, tan fuertes como prescritos en la
superficie, una superficie hecha de cuadros y fechas obligadas,
sindicales y politicas, de contrato y de programa, de representacion
y de confianza. «Superficiales», porque a menudo de la tradicion
comunista solo recuperaban los oropeles liturgicos y una sensacion
de extrafieza que resultaba asfixiante. En cambio, la nueva
generacion puede acceder a la ontologia del movimiento, a una
percepcion franca y honesta de lo que es primario en el orden de la
protesta y de la reivindicacion, del obrar y del construir. No
obedece ni desobedece, sino que construye libremente. Me explico:
no se topa con la misma realidad ni con las mismas
transformaciones que conocieron I*s militantes de clase obrera de
los siglos xix o xx: la mutacion que sufre no es como la que
nosotr*s sufrimos. Si, a partir de un momento dado, para nosotr*s
dejaron de funcionar los viejos modelos organizativos, ello se debid
a que los sujetos en/de la lucha de clase se habian transformado. Ya
no se luchaba dentro del mismo esquema, del mismo formato: I*s
obrer*s fordistas luchaban para romper el sistema del salario y la
esclavitud del tiempo de la vida a los que estaban sometid*s, y
querian liberarse moviéndose —liberandose y construyéndose—
dentro/contra el desarrollo capitalista. Hoy, por el contrario, no solo
se ponen en movimiento la protesta, o la indignacion, o el rechazo,
o la fuerza de lo negativo, sino que a ellos se afiade la necesidad de
construir un nuevo imaginario de lucha. En lo esencial: una
imagen de contrapoder de la clase que implique a los sujetos
multitudinarios de clase, cierto, pero también de género, raza, etc.
En resumen, un proyecto que involucre produccion y reproduccion
de las mercancias y de la sociedad, consumo del vivir e intercambio

con la naturaleza; una verdadera reforma del disefio histérico del



desarrollo capitalista. Hoy, las luchas tienen la «forma del
progreso» como contenido. De un modo que excluye la urgencia de
la acumulacion y el ahogo de cualquier otro deseo vital que ésta
provoca. Hoy I*s militantes se topan con un capitalismo
multiplicado por cuatro: tienen que destruirlo con la misma
extension e intensidad, pero también deben reconstruir la vida. De
esta suerte, la paradoja que hemos sefialado mas arriba —una
radicalizacion comunista precisamente al final de la época del
socialismo, precisamente cuando parecia que aquella historia habia
terminado—, se nutre de una nueva sustancia y se profundiza al
méximo. Este es el punto crucial en el que encuentran su origen
las nuevas generaciones: donde el comienzo de la batalla no se
instala sobre la carencia, sobre la obsesion de un vacio, sino mas
bien sobre el deseo de un pleno, de una lozania de pasiones

constructivas. Aqui la revolucion no se repite, sino que se inventa.

Sin embargo, hubo un momento, también para mi generacion, en
el que la creatividad del deseo de transformacion de 1*s sometid*s,
de I*s proletari*s, se dio de manera irrefrenable: el 68. La «toma de
palabra» que atraveso las masas trabajadoras y estudiantiles fue
poderosa. Contra la guerra argelina y la de Vietnam, se
desarrollaron de manera formidable revueltas antiautoritarias y
contra la violencia colonial. ;Por qué no condujeron a una
revolucion efectiva —acaso porque «la toma de palabra» no fue mas
alla de la palabra? Como sabemos, la respuesta es compleja y
diferenciada. Sin embargo, es cierto que mi generacién no
consigui6 hacer de sus mil batallas la inica —o, mejor dicho, el
arma— que diera un golpe decisivo contra el poder capitalista. No
obstante, por otra parte la victoria del capital no consistié en un
golpe definitivo asestado a su enemigo proletario, no fue la victoria
de Pompeyo sobre Espartaco, celebrada en la via Appia con cientos

de crucifixiones; no, la victoria del capital contra el 68 —



apoyandose en el desplazamiento del terreno del enfrentamiento
conforme a lineas de transformacion tecnologica que suponen un
cambio de época—, aunque supuso un knockdown de la ilusion
fabriquista y sindical de un capital ya incapaz de transformacion,
dej6 aan mucho espacio abierto a la lucha y a la imaginacion de I*s
proletari*s. La fabrica fordista termino; comenzé la época de la
«fabrica social» en la que de toda accion productiva y reproductiva,
de todo momento de la vida asociada saca provecho el capital. Pero
mientras la explotacion y la alienacion se extienden con desmesura,
I*s explotad*s —en la mutacion del modo de producir—
empezaban a reconocerse no solo como operadores singulares en la
red social de la produccion, sino también como participes de la
produccion colectiva del comun. El trabajo habia cambiado —
socializado y abstracto, por un lado, como paso hacia adelante del
proceso capitalista de subsuncion y de explotacion; puesto en red y
singularizado, por el otro lado, dando vida asi al individuo social
sobre cuya potencia se apoya en lo sucesivo toda capacidad de
valorizacion. En esta articulacion contemporanea, lo que debe ser
«expropiado» es este ultimo, es el comun producido por la
socializacion del trabajo en red, el comun de la riqueza compuesto
por las singularidades —esto es lo que el capital debe arrebatar para

continuar dominando.

Asi, pues, shubo victoria capitalista sobre el 68?2 Desde luego. Pero
la transformacion del modo de produccion produjo un nuevo
sujeto. Nosotr*s, mi generacion, fuimos derrotad*s. No I*s jovenes
que, a finales del siglo xx y a comienzos del siglo xxi, reanudaron la
lucha, convertid*s ahora en trabajador*s inmateriales, habiéndose
apropiado de capacidades tecnologicas inesperadas, nuev*s
intérpretes del drama de la lucha de clase que se estaba
desarrollando en esta nueva arena. De hecho, una vida militante

comunista hoy hay que valorarla dentro de este cuadro del comun.



Quien lucha hoy, quien vive como militante comunista en esta
nueva realidad social, posee una nueva imagen de la liberacion de la
explotacion y la proyecta en una buena vida de pasiones que
ontolégicamente hablan de comun y de poder. Confiamos en este
verdadero renacimiento generacional, mucho mas resueltamente de
lo que habriamos podido confiar en los hombres y mujeres crecidos
en la segunda mitad del siglo pasado; derrotad*s, transformad*s por
la gran revolucion tecnologica que padecieron... hoy sus virtudes se

desdibujan cansadas en el horizonte.

Perdonadme esta larga reflexion, cuando mi cometido aqui era
presentar el trabajo de Raul Sanchez Cedillo. Si la he introducido
como prefacio de la seleccion de sus ensayos politicos entre los
afios 2007-2021 que aqui se publican, es porque Raul es homo
novus a todos los efectos. Si yo hablo del precariado, ¢l es precario
desde siempre; si yo escribo como académico, ¢l escribe como
militante; si yo uso viejas categorias —a veces con la obsesion de
negarlas—, ¢l juega con nuevos conceptos y los organiza para
nuevos sujetos; si yo me afano a menudo, demasiado a menudo, en
torno a problemas que la memoria de una vida me ha entregado —
y, exhausto, trato a veces de barrer la inmundicia debajo de la
alfombra—, Raul arrostra los problemas del hoy y se prohibe la
posibilidad de aplazar su discusion. Porque para ¢l el problema
politico esta ahi presente, y no cree que pueda ocultarse aunque
uno piense que no tiene solucion. Lo fundamental es la
determinacion del problema, su presencia y, me atreveria a decir,
su incumbencia. La ontologia predomina siempre sobre la retérica.
He defendido con anterioridad que el aforismo gramsciano
«pesimismo de la razéon / optimismo de la voluntad» tal vez fuera
razonable para la gente de mi generacion, pero que sin duda estaba
equivocado cuando se trata de definir la tarea de un* militante

comunista hoy. Lo confirmo ahora, cotejando aquella sentencia



con la figura —y la voluntad— militante que aparece en los
escritos que aqui se presentan. Raul sabe que la realidad es
compleja y a veces exige decisiones de ruptura y desde esa
perspectiva sabe leer el acontecimiento; pero sabe también —a
proposito del 68, pero sobre todo después del 15M, en el
posfordismo, en la sociedad capitalista de extraccion del valor del
comiin de la sociedad— que la razén —ya sea mas o menos
«optimista»— es seguramente participe de la enorme potencialidad
que el trabajo intelectual y asociado —del comiun— crea. En
cambio, la voluntad —por breve o leve que sea su efecto— debe
mas bien adecuarse a esta potencia y estar dentro de ella:
«pesimismo de la voluntad» para atenuar el «optimismo de la
razon»; prudencia; rechazo del extremismo ideologico y del
terrorismo; capacidad de sumergirse en lo real y una cierta
humildad, casi fingiendo dejarse superar por el movimiento... para
aferrar su tendencia, desde luego, pero no individualmente, no
abstractamente, sino solo en tanto que multitud. Estas nuevas
militancias comunistas, est*s nuev*s partisan®s resistentes, son
nuestra descendencia, pero jcudnto mads sabia y politica que la

nuestra!

Dos o tres breves observaciones para terminar. En primer lugar, a
proposito del tema de la organizacion; que en la lengua de estas
nuevas generaciones no consiste en construir jaulas y/ 0 caminos
ineficaces e institucionales, sino en definir la relacion entre formas
de vida y modos de expresién politica. Ahora, todo el deposito de las
viejas figuras organizativas de lo politico —parlamentarias y/o de
derivacion sociologica— queda a un lado. El tema de la
representacion queda disecado y destinado a la inactualidad. Sin
embargo, ningin* de est*s companer*s es anarquista individualista.
Una militancia comunista basa su rechazo de la representacion en

la reivindicacion de una forma de organizacion politica que es



también forma de vida y de produccion social: de vida colectiva, de
produccion asociada, comun, de construccion de un mundo «otro»
en la lucha anticapitalista. El comun constituye en lo sucesivo la
trama de lo politico; es el motor que organiza; es decir, que mueve
las singularidades en la accion politica, permitiendo la
compenetracion de las formas de vida y de las figuras/modos de

expresion politica.

Se entiende asi —cuando se asumen estos presupuestos— hasta
qué punto ha podido ser violento el enfrentamiento determinado
por la decision de Podemos —contra [*s insurrect®s del 15M de
2011— de construir formas ortodoxas de organizacion de partido.
Podemos sostenia y sostiene que la democracia directa no es
posible y que, en todo caso, para hacer politica es necesario pasar
por el ojo de la aguja parlamentario. Pero el 15M se levantd
haciendo justicia de esa ilusion. ;Sera posible, se preguntan
entonces Raul y sus compafier*s comunistas, dar a esa insurgencia
una perspectiva distinta? Pues si: es la via del comun la que se debe
recorrer, en la que se compenetran el reconocimiento de los bienes
comunes que organizan nuestra vida y nuestras economias vitales, y
la subjetivacion de ese reconocimiento en la organizacién de una
Fundaciéon —no de un partido— de los comunes. La subjetivacion
del comun construye la dimension politica de la vida. De ahi la
concrecion de las luchas politicas identificadas y atravesadas, que
van del salario a la renta garantizada, de la atirmacion del derecho a
una vivienda para tod*s a la gestion autéonoma desde abajo de las
estructuras de proteccion social. Haciendo siempre funcionar la
propia autonomia organizativa como contrapoder social. Desde esta
perspectiva, en los escritos que presentamos aqui, la discusion se
entabla en torno a la cuestion de si se pueden —y como— dar
nuevas creaciones politicas, nuevas instituciones. Esta pregunta

Raul empezaba a plantearsela ya antes del 15M —cuando en



Europa se movian muchas cosas y en Espana pocas —o asi parecia
—. El 15M cambia el paisaje y coloca los acontecimientos
espanoles en el centro de la escena. A partir del acontecimiento
15M, la lucha se abre hacia la definicién de un nuevo horizonte
institucional. Ya lo hemos dicho, para Raul la prescripcion es clara:
construyamos una red de instituciones municipales,
trans(in)dividuales, de contrapoderes que rompan con el sistema
«democritico» octroyé [otorgado] tras la caida del franquismo. Un
nuevo «republicanismo» esta maduro. Pero —segundo punto— esa
reivindicacion no seria innovadora si no estuviera atravesada por la
conciencia de que hay una nueva «antropologia» politica, citoyenne,
capaz de hacer visible la posibilidad de que funcionen juntas una
potencia constituyente eficaz y una ética solidaria, en todos los
niveles del ejercicio del poder y de la expresion participativa de los
ciudadanos en las instituciones. De esta suerte, detras del
contrapoder, en su base, imponiendo la «democracia directa», debe
haber una mujer, un hombre, un* trabajador*, un* productor*,
etc., capaces —desde una perspectiva sistémica— de soportar el
funcionamiento de la institucion. El «cuerpo maquina» en torno al
cual trabaja Raul a tal objeto, tiene muy poco de enrevesado
[macchinoso] y abstracto, es mis bien «maquinico» y abierto a lo
«trans(in)dividual». Soportar la complejidad sistémica y
mantenerla siempre abierta: estos son los capitulos en los cuales
Raul muestra con mayor claridad su cercania con la ensefanza de
Guattari y Deleuze y, por otro lado, con Simondon. De donde se
desprende, siempre dentro de este cuadro, el rechazo estratégico de
toda fijacion de los procesos de movimiento: el renacimiento de
Podemos como «Partido» y su resuelto asentamiento en la
«autonomia de lo politico» a Raul se le antojan —tal cual son—
domesticaciones de la potencia politica de la multitud

completamente ilusorias... y pronto catastroficas. El «cuerpo



maquina», su extension multitudinaria, no pueden soportar estas

contorsiones afectadas.

Pero entonces, tercer punto, ;como hacer politica? No dejando de
promover un movimiento de emancipacion que cobre cada vez mas
fuerza y cobre conciencia de ello, sabiendo expresar su propia fuerza
como contrapoder. De nuevo, parece un proposito contradictorio:
scomo sera posible construir un contrapoder capaz de construir un
punto vivo de propuesta politica y de agitacion social y,
eventualmente, ejercer fuerza insurreccional, pero también de
mantener su propia continuidad a lo largo de un proceso que no
tiene ningun resultado prescrito? ;Sino que, siempre de nuevo, a
menudo de manera caotica, se presenta como producto incierto de
la lucha de clase? La respuesta queda aqui abierta a la imaginacion
libertaria. Sin embargo, no albergamos incertidumbre, atisbamos
una luz de esperanza en el confuso horizonte caracterizado hoy por
la combinacion tragica dispuesta por la pandemia y por la crisis de
las politicas neoliberales; atisbamos una luz de esperanza y el
presentarse del acontecimiento comun en el enfrentamiento entre

disciplina capitalista y potencia de las nuevas generaciones.

«Esperanzas, acontecimiento del comun, nuevas instituciones? Pero
éstas son palabras; palabras de un viejo comunista como yo, que
aqui intenta seguir los pasos de un «hacer politica» que se le ha
vuelto completamente inalcanzable. Sin embargo, puedo dar fe de
que en estas paginas de Raul, cuanto mas rechaza los trayectos
insensatos del poder de mando patronal y las estrategias ilusorias
de la autonomia de lo politico de la nueva izquierda, mds aferra con
inmediatez los nudos de los procesos politicos y la naturaleza
contradictoria, cada vez mas radicalmente critica, de las vicisitudes
actuales del neoliberalismo politico. Permitidme terminar diciendo
que, cuando se lee este libro, el alborozo de una inteligencia joven

y sagaz te asalta e ilustra la verdad de la critica. Alegria,



imaginacion y esperanza en los bordes criticos del poder de mando
capitalista: éste es el régimen de pasiones que Raul propone a I*s
lector*s. No se trata solo de intuiciones felices, sino de la oferta de

una gramatica de liberacion.
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