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Una grammatica di liberazione

Antonio Negri

Che cos’¢ oggi la vita di un militante comunista? Di un militante formatosi dopo il tramonto dei Soviet? Quale
il suo orizzonte politico, quando I'autonomia del militante e delle sue lotte non venga pill confrontata a
modelli del passato ¢ la storia della classe lavoratrice abbia sbarazzato il terreno dall'immagine del Partito e

della IIT Internazionale?

Nato negli anni 30, partecipo dell’'ultima generazione formatasi nel mondo dei Partiti comunisti. Quando
cominciai a far politica mi fu naturale ricondurre l'azione della classe lavoratrice sotto il modello del Partito
operaio — lo imponevano le grandi organizzazioni nelle fabbriche e nella societa fordiste. La luce dei Soviet era
d’altra parte riemersa potente a Stalingrado, nella grande guerra antifascista che aveva portato alla vittoria ed
onorato la Resistenza dei comunisti ovunque nel mondo. Ed anche la ripresa in mano del comando capitalista
sul lavoro e sulla societa restava intrisa dal contropotere dei lavoratori che il keynesismo economico e il
“planismo” statuale riconoscevano come riflesso dell’Ottobre nella costruzione del Welfare State. La vita di un
militante comunista oggi, quando ¢ venuta meno quella condizione di lotta e di contropotere, disegnata a
livello locale ed internazionale, non puo che essere qualcosa di profondamente diverso da quel che la mia
generazione aveva vissuto — essa si presenta piuttosto come il prodotto di una radicale disidentificazione dai

modelli di apparato e di istituzione politica che la prima meta del XX secolo aveva prodotto.

Contemporaneamente perd — questo ¢ impressionante — essa mostra l'effetto di una sovra-identificazione
retrospettiva con le origini e la forza costituente del movimento comunista. E un vero paradosso quello qui
costruito dal sentire e dai comportamenti dei nuovi militanti comunisti: nel momento stesso nel quale essi si
sono oggettivamente, storicamente, disincarnati perché ¢ loro sfuggita (con la fine del “secolo breve”) la presa
sul terreno della rivoluzione e la capacita di tenerne la temporalita, essi si esprimono in maniere sempre piu
radicali perché soggettivamente impiantati, immersi nell'ontologia della lotta di classe, in una storicita che da
remota si ¢ fatta presente. Non piu nomi slavi o cinesi, oggi, ma europei ed americani, messicani e arabi,
Seattle e Genova, Tunisi e Madrid, Cairo e New York... e domani? Tira un vento forte, sempre piu forte, agli

apici del potere capitalista!

Nella ritrovata ontologia, alla ricerca di liberta cosi come attraverso le lotte salariali, questi militanti producono
immaginazione. Il termine ¢ spinoziano: nulla di fantastico o sognante — al contrario una molto piu diretta,
positiva, concreta capacita d’insistere sull'orizzonte materiale, perché ¢ un’azione autonoma quella che il
militante produce nel confronto con la propria storia — egli ne ¢ il responsabile ed a nessun altro lascia o rinvia
la responsabilita. Un’'immaginazione che possiede sicura fiducia e capacita di decidere le cose da fare, di dare
corpo alle cose sperate e la certezza che quando si esprime 'azione del militante si libera presto della solitudine,
perché sempre nutrita dalla moltitudine. Per cosi dire: per rivoltarsi la mia generazione obbediva — ovvero: si
muoveva dentro canoni di una consunta tradizione tanto forti quanto prescritti in superficie — una superficie
fatta di quadri e scadenze, sindacali e politiche, di contratto e di programma, di rappresentanza e di fiducia.
“Superficiali” dunque, perché dalla tradizione comunista spesso riprendevano solo gli orpelli liturgici ed una
estraneita soffocante. La nuova generazione invece puo accedere all'ontologia del movimento, ad una onesta e
schietta percezione di quanto ¢ primario nell’'ordine della protesta e della rivendicazione, dell'agire e del

costruire. Essa non disobbedisce né obbedisce, ma costruisce liberamente.

Mi spiego: essa non si trova dinnanzi la stessa realtd che i militanti di classe operaia del XIX o XX secolo
avevano conosciuto né le medesime trasformazioni: la mutazione che essa subisce non ¢ del tipo di quella che

noi subimmo. Se i vecchi modelli organizzativi per noi ad un certo punto non avevano piu funzionato, era



perché i soggetti nella/della lotta di classe si erano trasformati. Non si lottava piu entro il medesimo schema, lo
stesso format: Poperaio fordista lottava per rompere il sistema del salario e la schiaviti del tempo della vita cui
era sottomesso, e voleva liberarsi muovendosi (liberandosi e costruendosi) dentro/contro lo sviluppo capitalista.
Oggi, di contro, non sono piu semplicemente la protesta, o I'indignazione, o il rifiuto, o la forza del negativo
che sono messi in movimento ma a questi si aggiunge la necessita di costruire un nuovo immaginario di lotta.
In buona sostanza: un’immagine di contropotere della classe che coinvolga i soggetti moltitudinari di classe,
certo, ma anche di genere, di razza, ecc. Insomma, un progetto che coinvolga produzione e riproduzione delle
merci e della societa, consumo del vivere e ricambio con la natura — una vera e propria riforma del disegno
storico dello sviluppo capitalista. Oggi, le lotte hanno la “forma del progresso” come contenuto. In un modo
che esclude 'urgenza dell’accumulazione ed il soffocamento che essa provoca di ogni altro desiderio vitale. E un
capitalismo moltiplicato per quattro quello che il militante oggi si trova difronte: deve distruggerlo nella stessa

estensione e intensita, ma deve anche ricostruire la vita.

Il paradosso che abbiamo segnalato pili sopra (una radicalizzazione comunista proprio alla fine dell'epoca del
socialismo, proprio quando sembrava che quella storia fosse terminata), si nutre cosi di buona sostanza e si
approfondisce al massimo. Questo ¢ il punto cruciale su cui hanno origine le nuove generazioni: ¢ dove l'inizio
della battaglia non si impianta sulla mancanza, sull’assillo di un vuoto, ma piuttosto sul desiderio di un pieno,

di un rigoglio di passioni costruttive. Qui la rivoluzione non si ripete, ma s'inventa.

C’¢ stato tuttavia, anche per la mia generazione, un momento nel quale la creativita del desiderio di
trasformazione dei sottomessi, dei proletari si ¢ data in maniera prepotente: il '68. La “presa di parola” che ha
attraversato le masse lavoratrici e studentesche, ¢ stata possente. Contro la guerra algerina e quella del
Vietnam, rivolte antiautoritarie e contro la violenza coloniale si sono sviluppate in maniera formidabile. Perché
non hanno portato ad una rivoluzione effettiva — perché “la presa di parola” non ¢ andata al di la della parola?
La risposta, si sa, ¢ complicata e varia. E certo tuttavia che la mia generazione non ¢ riuscita a fare delle sue
mille battaglie quell'unica — o, meglio, quell’arma — che avrebbe portato un colpo decisivo contro il potere
capitalista. D’altra parte, tuttavia, la vittoria del capitale non consistette in un colpo definitivo portato al suo
nemico proletario, non fu la vittoria di Pompeo su Spartaco, festeggiata sulla via Appia da centinaia di
crocifissioni — no, la vittoria del capitale contro il 68 (riposando sullo spostamento del terreno di scontro
lungo linee di trasformazione tecnologica di rilevanza epocale), se mise in knockdown lillusione fabbrichista e
sindacale di un capitale ormai inetto alla trasformazione, lascio ancora molto spazio aperto alla lotta e
all'immaginazione dei proletari. La fabbrica fordista fini, si apri 'epoca della “fabbrica sociale” in cui ogni
azione produttiva e riproduttiva, ogni momento della vita associata era messo a frutto dal capitale. Ma mentre
sfruttamento ¢ alienazione si allargavano a dismisura, lo sfruttato — nella mutazione nel modo di

produrre — cominciava a riconoscersi non solo come operatore singolare nella rete sociale della produzione ma
anche come partecipe della produzione collettiva del comune. II lavoro era mutato — socializzato ed astratto, da
un lato, come passo in avanti del processo capitalista di sussunzione e di sfruttamento; messo in rete e
singolarizzato, dall’altro lato, dando cosi vita a quell' Individuo sociale sulla cui potenza risiede ormai ogni
capacita di valorizzazione. Su questo snodo contemporaneo ¢ quest’'ultimo che deve essere “espropriato”, ¢ il
comune che la socializzazione del lavoro in rete produce, quel comune della ricchezza che le singolarita

compongono — ¢ questo che il capitale deve strappare per continuare a dominare.

Vi fu dunque vittoria capitalista sul 68?2 Certo. Ma la trasformazione del modo di produzione produsse un
nuovo soggetto. Noi, la mia generazione, siamo stati sconfitti. Non i giovani, che a fine secolo o all'inizio del
XXI, riprendevano la lotta, divenuti ormai lavoratori immateriali, appropriatisi di capacita tecnologiche
inattese, nuovi attori del dramma della lotta di classe che in questa nuova palestra veniva svolgendosi. La vita

di un militante comunista infatti va valutata oggi dentro questo quadro del comune.

Chi oggi lotta, chi vive da militante comunista in questa nuova realta sociale possiede una nuova immagine

della liberazione dallo sfruttamento e la proietta in una buona vita di passioni che ontologicamente parlano di



comune e di potere. Confidiamo in questa vera e propria rinascita generazionale, ben pill decisamente di
quanto avessimo potuto confidare sugli uomini cresciuti nella seconda meta del secolo scorso — sconfitti,

trasformati dalla grande rivoluzione tecnologica che subirono... oggi le loro virtl sfumano stanche all’orizzonte.

Perdonatemi questa lunga riflessione quando il mio compito era qui quello di presentare il lavoro di Raul
Sanchez Cedillo. Se 'ho posta a prefazione dell'insieme dei suoi saggi politici di questi ultimi anni che qui di
seguito si pubblicano, ¢ perché Raul ¢ homo novus a tutti gli effetti. Se io parlo del precariato, lui ¢ precario da
sempre; se io scrivo da accademico, lui scrive da militante; se io uso vecchie categorie (talora nell'ossessione di
negarle), lui gioca con nuovi concetti e li organizza per nuovi soggetti; se io mi affatico Spesso, troppo spesso,
attorno a problemi che la memoria di una vita mi ha consegnato (e, esausto, cerco talvolta di scopare il
pattume sotto il tappeto), Raul assume di petto i problemi dell'oggi e si nega la possibilita di rinviarne la
discussione. Perché per lui il problema politico ¢ li presente e lui non crede possa essere nascosto neppure
quando lo si ritenga insolubile. Fondamentale ¢ la determinazione del problema, la sua presenza, direi, la sua
incombenza. L’ontologia prevale sempre sulla retorica. Ho gia sostenuto che I'aforisma gramsciano
“pessimismo della ragione/ottimismo della volonta” fosse forse ragionevole per la gente della mia generazione,
ma che era certamente errato nel definire il compito del militante comunista di oggi. Lo confermo,
confrontando quell’adagio alla figura (ed alla volonta) del militante che appare negli scritti qui presentati. Raul
sa che la realta ¢ complessa e talvolta esige decisioni di rottura e in questa prospettiva sa leggere 'evento; ma sa
anche — a proposito del ’68, ma soprattutto dopo il 15M, nel post-fordismo, nella societa capitalista di
estrazione del valore dal comune della societa — che la ragione (sia 0 meno “ottimista”) ¢ sicuramente partecipe
dell’enorme potenzialita che il lavoro intellettuale e associato (del comune) crea. Di contro, la volonta — per
breve o lieve che sia il suo effetto — deve piuttosto adeguarsi a questa potenza e starci dentro: “pessimismo della
volonta” ad attenuare [“ottimismo della ragione”, prudenza, rifiuto dell'estremismo ideologico e del terrorismo,
capacita di immergersi nel reale ed una certa umilta, fingendo quasi di lasciarsi oltrepassare dal movimento...
per afferrarne la tendenza, certo, ma non individualmente, non astrattamente, ma solo in quanto moltitudine.
Sono nostri figli questi nuovi militanti comunisti, questi nuovi partigiani resistenti, ma quanto piu saggi e

politici di noi.

Due o tre brevi note per finire.

In primo luogo, a proposito del tema: organizzazione — che, nella lingua di queste nuove generazioni, non
consiste nel costruire gabbie ¢/o percorsi inefficaci ed istituzionali ma nel definire il rapporto tra forme di vita e
modi di espressione politica. Ora, l'intero deposito delle vecchie figure organizzative del politico (parlamentari /o
di derivazione sociologica) viene messo da parte. Il tema della rappresentanza ¢ disseccato e destinato
all'inattualita. Eppure nessuno di questi compagni ¢ un anarchico e ancor meno un anarchico individualista. Il
militante comunista fonda il suo rifiuto della rappresentanza sulla rivendicazione di una forma di
organizzazione politica che ¢ anche forma di vita e di produzione sociale: di vita collettiva, di produzione
associata, comune, di costruzione di un mondo “altro” nella lotta anticapitalista. Il comune costituisce ormai la
trama del politico, esso ¢ il motore che organizza — che cio¢ muove le singolarita nell’azione politica,

permettendo la compenetrazione delle forme di vita e delle figure/modi di espressione politica.

Si comprende (quando si assumano questi presupposti) quanto abbia potuto essere violento lo scontro
determinato dalla scelta fatta da Podemos — contro gli insorti del 15M 2011 — di costruire forme ortodosse di
organizzazione partitica. Podemos pretendeva e pretende che la democrazia diretta non sia possibile e che, in
ogni caso, per far politica fosse necessario passare attraverso la cruna dell’ago parlamentare. Ma il 15M era
insorto facendo giustizia di questa illusione. Sara possibile, si chiedono allora Raul e i suoi compagni
comunisti, dare a quella insorgenza una prospettiva diversa? Ebbene si: ¢ la via del comune, quella che si deve
percorrere, sulla quale si compenetrano il riconoscimento dei beni comuni che organizzano la nostra vita e le

nostre economie vitali, e la soggettivazione di questo riconoscimento nell'organizzazione di una Fondazione



(non di un Partito) dei comuni. La soggettivazione del comune costruisce la dimensione politica della vita. Di
qui la concretezza delle lotte politiche individuate e percorse, che vanno dal salario al reddito generalizzato,
dall’affermazione del diritto ad un’abitazione per tutti alla gestione autonoma dal basso del welfare. Sempre

facendo agire la propria autonomia organizzativa come contropotere sociale.

Da questa prospettiva, negli scritti che qui presentiamo, la discussione si annoda attorno all'interrogativo se si
possano (e come) dare nuove creazioni politiche, nuove istituzioni. Questa domanda Raul cominciava a
proporsela gia prima del 15M — quando in Europa molto si muoveva e in Spagna poco (cosi sembrava). Il 15M
cambia il paesaggio e sistema gli eventi spagnoli al centro della scena. La lotta si apre, su dall'evento 15M,
verso la definizione di un nuovo orizzonte istituzionale. Lo abbiamo gia detto, per Raul l'indicazione ¢ chiara:
costruiamo una rete di istituzioni municipali, transindividuali, di contropoteri che rompano con il sistema

“democratico” octroyé alla caduta del franchismo. Un nuovo “repubblicanesimo” ¢ maturo.

Ma — secondo punto — questa richiesta non sarebbe innovativa se non fosse attraversata dalla consapevolezza
che ’¢ una nuova “antropologia” politica, citoyenne, tale da rendere visibile la possibilita di far funzionare
insieme un’efficace potenza costituente ed un’etica solidale, ad ogni livello dell’esercizio del potere e
dell’espressione partecipativa dei cittadini alle istituzioni. Dietro al contropotere, alla sua base, a imporre la
“democrazia diretta”, devono esserci allora una donna, un uomo, un lavoratore, un produttore, ecc., capaci — in
prospettiva sistemica — di reggere il funzionamento dell'istituzione. Il “corpo-macchina” attorno al quale lavora
Raul in questa prospettiva, ha ben poco di macchinoso ed astratto, ¢ piuttosto “macchinico” ed aperto al
“transindividuale”. Reggere la complessita sistemica e tenerla sempre aperta: questi sono i capitoli nei quali
Raul mostra con maggiore evidenza la sua vicinanza all'insegnamento di Guattari e Deleuze e, per altri versi, a
Simondon. Ne viene, sempre in questo quadro, il rifiuto strategico di ogni fissazione dei processi di
movimento: la rinascita di Podemos come “Partito” e il suo risoluto insediamento nell“autonomia del politico”
sembrano a Raul — cosi come sono — domesticazioni della potenza politica della moltitudine del tutto
illusorie... e presto catastrofiche. Il “corpo-macchina”, la sua estensione moltitudinaria, non possono

sopportare queste innaturali torsioni.

Ma allora, terzo punto, come fare politica? Continuando a promuovere un movimento di emancipazione che
divenga sempre piu forte e prenda coscienza di questo € sappia esprimere la propria forza come contropotere.
Di nuovo sembra un proposito contraddittorio: come sard possibile costruire un contropotere capace di
costruire un punto vivo di proposta politica e di agitazione sociale ed eventualmente di esercitare forza
insurrezionale, ma anche di mantenere la propria continuita lungo un processo che non ha alcun esito
prescritto? Che bensi, sempre di nuovo, spesso in maniera caotica, si presenta come prodotto incerto della lotta
di classe? La risposta ¢ qui aperta allimmaginazione libertaria. Non abbiamo tuttavia incertezza nel cogliere
una luce di speranza nel confuso orizzonte caratterizzato oggi dal combinato tragico disposto dalla pandemia e
dalla crisi delle politiche neoliberali, nel cogliere una luce di speranza e 'emergere dell’evento del comune nello

scontro tra disciplina capitalista e potenza delle nuove generazioni.

Speranze, evento del comune, nuove istituzioni? Ma queste sono parole — parole di un vecchio comunista,
quale io sono, che qui tenta di inseguire un “fare politica” che gli ¢ divenuto del tutto irraggiungibile. Posso
tuttavia testimoniare che in queste pagine di Raul, quanto piu egli rifiuta gli insensati percorsi del comando
padronale e le illusorie strategie nell'autonomia del politico della nuova sinistra, tanto pil coglie con
immediatezza i nodi dei processi politici e la natura contraddittoria, sempre pil radicalmente critica, della
vicenda attuale del neoliberismo politico. Permettetemi di concludere dicendo che quando si legge questo
libro, l'allegria di un’intelligenza giovane e vivace ti investe ed illustra la verita della critica. Gioia,
immaginazione, speranza sui bordi critici del comando capitalista: questo ¢ il regime di passioni che Raul

propone al lettore. Non si tratta solo di intuizioni felici, ma dell'offerta di una grammatica di liberazione.
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