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1. Filosofia en tiempos de crisis

Es imposible pensar cuando COVID-19 aparece como el nombre de
la muerte propia o, peor, de alguien amado o de cientos de miles de
desconocidos que también nos duelen. La incertidumbre y el
desasosiego nublan el entendimiento y ahogan el decir. Aun asi, es

imperativo pensar y escucharse.

Como todo tema acuciante, el que nos ocupa ahora es complejo y
obliga a una reflexion pausada para procurar vislumbrar las muchas
perspectivas y situaciones que estan imbricadas. Una pausa que sin
embargo llegara despué¢s. El momento actual respira aires de
urgencia. Y a la filosofia le viene mal la prisa. Sin embargo, toca
hacer el esfuerzo de arrojar pensamientos inconclusos y
balbuceantes, pues la filosofia tiene la responsabilidad de aportar
sentidos y conceptos, de nombrar las cosas, de indicar caminos.
Ademas, hay que poner otras voces y otras miradas en la mesa,
hasta ahora ocupada mayoritariamente por reflexiones europeas,

norteamericanasy masculinas.

De lo mucho que se ha venido diciendo en las Gltimas semanas,
destacan algunos lugares comunes que parecerian ir marcando

temadticas y aproximaciones supuestamente legitimadas por la



filosofia de la época: la biopolitica y la necropolitica como
horizontes necesarios de reflexion, como conceptos a la mano para
pensar lo que hay y lo que estd sucediendo; la tecnologia y su
ubicuidad como elementos que han transformado por completo el
mundo contemporaneo; la ciencia ficcion y sus distopias casi
proféticas que colman los imaginarios sociales, y sus miedos y sus
emociones; el capitalismo, el neoliberalismo, el comunismo son
invocados por doquier como culpables y redentores; la politica, la
migracion, el racismo y la diferencia de clases como asuntos que
hay que denunciar y seguir denunciando; la vigilancia total del
Estado sobre sus ciudadanos gracias a la tecnologia, webcams,
drones, teléfonos inteligentes, camaras de reconocimiento facial, es
decir, las nuevas herramientas de vigilancia que pueden hasta incluir
biometrias; las fantasias de que esta crisis va a significar una
transformacion radical en el mundo, en el orden global, que cuando
todo esto acabe habri una realidad nueva (pero cuando despertd, el
dinosaurio todavia estaba alli). Y es que el acontecimiento, como el
trauma, tiene dos opciones, abrir horizontes inéditos o poner en
marcha una repeticiéon compulsiva. ;Hacia donde nos volcari esta

pandemia?

Estas reflexiones filosoficas las mas de las veces se llevan a cabo
desde lugares insignificantes y privilegiados, por lo que resulta
cuestionable su pretension de proponerse como interpretaciones
globales de la pandemia. La voz de la filosofia en tanto que
representativa de la humanidad, con capacidad y derecho de hablar

por las otras/os, tiene que ser asumida como problematica.

Es nuestro deber pensar desde la humildad y asumiendo nuestra
corta imaginacion porque ademas, las circunstancias de la
pandemia, esto es, el modo en que se comporta en los diferentes
rincones del mundo, sigue siendo incalculable e inimaginable. Hoy

estamos obligadas a criticar nuestra posicion epistémica privilegiada,



nuestro exceso de credibilidad; no podemos ser perezosas en el
asunto del pensar y debemos tener una mente abierta y plural que
en este caso se haga cargo de la humildad de no escribir en el lugar
de la otra o del otro, es decir, dejar abierto el espacio a la otra para
que (nos) hable y recuente su micro-no-experiencia. Decimos no-
experiencia porque en momentos de crisis es oportuno recodar los
estudios de Cathy Caruth sobre el trauma y su cualidad de no-
experiencia. En este sentido, no podemos aducir y, por lo tanto,
decir mucho sobre esta pandemia como experiencia, pues atin no ha
sido. Nos encontramos apenas inmersas en la ola de una tragedia
que ya ha cobrado demasiadas vidas y desvelado violencias sobre
poblaciones con caracteristicas especificas, como las personas
mayores de sesenta afios o personas que padecen hipertension y/o
diabetes. Hemos sido también testigos de discursos y practicas que
juzgan a los viejos como vidas desechables. Hemos leido sobre
médicxs que se han visto orilladxs a decidir lo que nadie deberia
decidir: quién vive y quién muere. Practica a la que no debemos
dotar de logica porque no la tiene. La decision soberana sobre la
vida y la muerte es incomprensible y resulta imperativo resistir su
naturalizacion al mismo tiempo que debemos exigir a las
autoridades que los servicios médicos sean suficientes para todx
aquel que enferme, pues el mundo o tiene ya lo necesario o posee la
energia para construirlo, pero es cuestion de distribuirlo de manera

equitativa y solidaria.

Hay posiciones filosoficas, por ejemplo y escandalosamente la de
Giorgio Agamben][1], que han escrito desde una arrogancia
epistémica irresponsable. El exceso de credibilidad que sus
discursos tienen, produce como efecto la invisibilizacion y
menosprecio del sufrimiento de muchos otros para los que el
distanciamiento social ha sido o sera imposible y que, en

consecuencia, viven el terror de enfermar o de que enferme alguien



querido. Es corto de miras y eurocéntrico juzgar que el encierro
que se vive en Espana, Italia o Francia es solo por coercion del
Estado, sin siquiera hacer el ejercicio de imaginacion de que en
otras latitudes, por ejemplo en México, esto ha sido el privilegio de
unos cuantos. Las interpretaciones que la filosofia tiene que hacer
han de ser mas plurales, mas sensatas y mas respetuosas de las

diferencias.

No es lo mismo pensar en tiempos de este coronavirus desde los
paises europeos con sus sistemas de salud que se han visto
rebasados y sus economias que anticipan una crisis, que desde los
paises latinoamericanos, con sistemas de salud que ya estaban de
por si saturados y desabastecidos, con economias para las que esta

crisis sera sumada a las otras.

Desde la Ciudad de México el tema a discutir no ha sido sélo la
cuarentena, sino quiza incluso y con mas fuerza la economia. Pero
no esa macroeconomia, de las bolsas de valores y su crack, ni de los
préstamos del FMI y el Banco Mundial, ni de los intentos de
acuerdos de la Union Europea, del G7, del G20 o el billonario
presupuesto de Estados Unidos. Se ha tratado mds bien de la
economia personal y familiar, de las injustas condiciones laborales,
de la precarizacion del trabajo, de la ausencia de sistemas de salud
competentes (los publicos por su carestia y corrupcion, y los

privados por sus costos inmorales y abusivos).

Poco se habla de las muchas muertes que habra. Se susurra por alli
apenas, pero no hay discurso directo sobre quienes van/vamos a

morir en el marco de esta pandemia.

2. La vida (y la muerte). Entre la biologia y la cultura



De las muchas preguntas que han aparecido en los textos filosoficos
de las ultimas semanas, nos es particularmente relevante el
entendimiento de la categoria de vida al margen u opuesta a la de
cultura. Sobre todo porque corresponde a un cierto paradigma e
ideario biologico del siglo XX que se ha afanado por separar lo vivo,
para estudiarlo y determinarlo en términos mecanicistas, con las
muchas consecuencias que eso ha tenido, que van desde el discurso
sobre los transgenicos, hasta la medicina, pasando por la
bioinformatica y la matematizacion y modelacion de los fenomenos
vivos. Esta comprension separada toca a la vida humana, a las otras
formas de vida y a lo que se encuentra en el limite de lo vivo, en

este caso, el virus.

Nosotras nos preguntamos a contra corriente: ;como hablar de vida
biologica, de vida neutra cuando la vida humana se da siempre en
condiciones sociales, culturales, econdémicas, politicas y familiares
de diferencia? ;Cuando aparece la vida humana asi tal cual? Ni la
vida humana ni el patégeno que ahora la amenaza se dan
indiferenciadamente. Es ontologicamente insostenible pretender
que esta pandemia nos pone en la coyuntura de decidir entre la vida
biologica y la social. La vida humana es siempre calificada y se da en
ciertas condiciones marcadas culturalmente. Desde su gestacion,
pues nadie es gestada en neutralidad. Lo biolégico es politico y
afectivo. Los cuerpos gestantes saben bien esto, pues en
muchisimos lugares se sigue discutiendo el derecho a una
interrupcion segura del embarazo. Las acciones que se necesitan
para sostener biologicamente la vida se dan siempre en lo politico y,
en este mundo patriarcal, esas acciones abarcan hasta los tejidos
biologicos con potencia de vida humana y que crecen en un cuerpo

singular.

La vida humana estd marcada por la historia de quienes nos han

precedido, no sélo como identidad cultural sino también



biologicamente, como lo insisten ahora las investigaciones en
epigenética. Si la vida humana esta siempre calificada, siempre
determinada en tanto que algo, ;como pensar que aquello que la
afecta lo puede hacer indiferenciadamente? ;Cémo hablar de un
virus que “ataca’ por igual, que no conoce distingos, ni
nacionalidades, ni clases sociales? ;Cémo hacemos el corte
biologico limpio para decidir qué corresponde al “ataque” neutro
del virus como hecho de la vida y qué de la enfermedad y su
atencion hospitalaria corresponde a los hechos culturales? Hay ocho
millones de personas diabéticas en México que en caso de
enfermarse de COVID-19 seran mas afectadas, y esa diabetes tiene
que ver con condiciones sociales y economicas de existencia y de
inseguridad alimentaria. Eso es s6lo un ejemplo de como lo cultural

esta atravesando lo biolédgico.

Pretender una autonomia ontolégica de lo biologico no se puede
sostener epistémicamente, marcar cortes claros entre la materia y la
idea resulta imposible o perversamente fantasioso. Pero, ademas,
desde la condicion humana esa autonomia ontologica es quimérica,
porque el patogeno no es “nudo” -como la absurdamente

pretendida “nuda” vida- ni tampoco sus condiciones de emergencia.

Este virus nos ha mostrado de manera implacable que las fronteras
no existen cuando se trata de transmision de enfermedades, no
obstante, habrd que preguntarnos si no sera que para la
comunicacion de otros fenémenos los muros no son mas que una
alegoria de la politica neoliberal e individualista. Muchos creen que
lo que estamos viviendo es exclusivo de un periodo de anormalidad,
cuando mas bien estamos en un momento critico de nuestra
interdependencia biologica, politica, ética y ontologica. En dichos
términos, esta crisis no es mas que un dispositivo que hace visible
de manera dramatica como nuestra vida depende y esta sostenida

por otras y por todos los otros seres vivos y formas de la naturaleza



no viva (como el agua, el aire y las piedras). Esta crisis nos cierra el
espacio para denegar la realidad y no nos da tregua para diferir el

reconocer nuestra cualidad ontoldgica de interdependencia radical.

La pandemia nos desvela de manera fehaciente que el cuidado por
el otro es el cuidado de si, que es nuestro deber moral cuidar que
todos los humanos del mundo tengan acceso a la salud (y esto hoy
mas que nunca debe entenderse no solo como cobertura médica,
sino también de vivienda segura y de los servicios basicos que
permitan el aseo), a la educacion, a un ingreso minimo universal, a

disfrutar de la naturaleza, a una vida digna de ser vivida.

En México, como en muchas partes del mundo, quienes estamos
en casa no hemos optado por la superviviencia “biologica”
renunciado a la vida social. Sabiéndolo o no, nuestro estar en casa
ha sido un acto de radical socializacion y tras una planeacion
disefiada para el bien publico. Esta crisis sanitaria, econémica y
ética nos deja ver claramente que la vida nunca es desnuda, que

nunca es fuera del espacio publico ni se da al margen de lo politico.

3. Hacia una filosofia critica

Hay que pensar las condiciones de emergencia de la pandemia en
un esfuerzo critico. Antes de que esto estallara la discusion estaba
en el cambio climatico y en la violencia de género. Por fin
habiamos logrado, en un momento histérico en México, reunirnos
cientos de miles en las calles del pais y gritar “jNi una menos!” a

todo pulmoén. (;Qué vamos a gritar hoy desde nuestras ventanas?)

JTiene la pandemia preeminencia? ;Suspendemos las otras luchas?
Si reflexionamos sobre sus condiciones de emergencia, es claro que
el tema no es un patogeno ni la mal llamada “guerra” en contra del

mismo. El capitalismo y sus limites sigue siendo el tema, como ha



sefialado Judith Butler.[2] Los modelos de conocimiento y sus
hegemonias siguen siendo el tema. Lo humano contra lo humano
se da en el contexto del COVID-19 y es una realidad horrorosa. La
comprension de la naturaleza como almacén para abastecernos y
como aquello que hay que controlar y dominar es hoy también
problematica. La reduccion de la pandemia a nimeros -fingiendo
que la realidad se puede matematizar porque asi conviene a un
cierto modelo de conocimiento- evita que veamos y cuestionemos
cudles han sido las decisiones y condiciones previas que en términos
politicos, econémicos, ecologicos, etc., han generado este estado
del mundo. Mucho de esto y de las otras epidemias recientes y
futuras esta relacionado con la alimentacion, la agroindustria, la
deforestacion creciente y masiva, el consumo clandestino de carne
de animales salvajes, la pérdida de habitat de ciertos animales, la
produccion masiva e industrial de animales para su consumo
humano; todo eso afecta las relaciones entre patogenos y
hospederos, entre sistemas inmunologicos y habitos de
consumo[3]. Mucho de esto y de las otras epidemias recientes y
futuras esta relacionado con la corrupcion en los controles de
produccion de alimentos y de venta de animales salvajes, con el
comercio y trafico de mercancias, con el turismo, con la precariedad
de los sistemas de salud, con la carestia de condiciones minimas de
higiene para una buena parte de la poblaciéon mundial, con los

vehiculos y el movimiento, etc.

Y ni qué decir de la violencia de género en tiempos de cuarentena,
de la violencia doméstica, del abuso infantil, del abandono de los

ancianos...
Nos queda todo esto por pensar.

Hay mucho miedo y eso dificulta el pensar, pero también hay

desenfreno. Hay un gran deseo de esperanza y confianza en la



ciencia, la tecnologia y la medicina que nos hace reaccionar como si
esto fuera un problema que tenemos que solucionar con mas y
mejores de los medios e instrumentos que hemos venido
produciendo en el dltimo siglo y medio. Noticias (falsas) de
tratamientos y vacunas. Aires de esperanza. Parches sobre un

sistema incompetente.

Pero esta pandemia con todo lo que destruya y todo lo que revele y
exponga no sera ninguna coyuntura para construir otro mundo
posible ni para acabar con el patriarcado ni con el capitalismo ni
con el neoliberalismo. Y las preguntas acerca del sentido y la
bondad de la existencia que se lleguen a hacer quedaran diluidas
apenas pase la urgencia. jQué pobreza de espiritu si pensamos que
esto nos hara ser mejores! Aunque esto no niega que la crisis aclare
una agenda politica de luchas y resistencias para las que tendremos

que redoblar esfuerzos.

En sociedades donde vivimos crisis tras crisis, y sobrevivimos crisis
tras crisis, sabemos que éstas no son el umbral de tiempos mejores
ni de renacimientos ni de aprendizajes profundos y
transformadores. Es lamentable creer que la ocasion para cambiar
algo es cuando tenemos el miedo subido hasta el cuello y cuando
nuestra incapacidad para asumir la muerte nos hace evadir(nos)
corriendo frenéticamente en busca de soluciones técnicas,

farmecéuticas, hospitalarias, politicas, biologicas...

Las demandas vienen de antano y a ellas hay que prestar oidos. Que
no se nos obnubile la capacidad critica con la avidez de novedades.
Por eso podemos decir, siguiendo a Judith Butler, que el que el
mundo haya construido una violenta asignacion diferencial de la
lamentabilidad, esto es, que unas vidas se perciban como mas
dignas de duelo colectivo que otras, no sélo es un diagnostico, sino

un vehiculo ético que nos permite formular un imaginario politico



de equidad. Se trata pues, de una aspiracion normativa. Y desde
este mismo marco epistemologico podemos entender el abuso
neoliberal sobre otras formas de vida no humanas y de la naturaleza
no viva. El cambio climatico que estamos viviendo, cuyas
consecuencias seran cada vez mds dramaticas y violentas, es también
consecuencia de una valoracion inequitativa de los diferentes modos
de ser de la naturaleza. Debemos asociar el esfuerzo de desmantelar
formas de conocimientos, marcos epistemolégicos, ligados con la
reproduccion de practicas objetables de poder con proyectos de
transformacion social que buscan lograr metas democraticas
sustanciales como la libertad, la igualdad y la justicia. No esta claro
como se logra esto, pero todo indica que estd asociado con la
capacidad de, por un lado, contar la historia y, por otro, de
imaginar un futuro mejor. La critica debe ser una intervencion en
el curso de la historia que la fracture para que, en esa grieta, se abra

el horizonte de un futuro mejor, de un por-venir.

Ante la crisis provocada por la aparicion del virus SARS-CoV-2, la
humanidad enfrenta un sinnumero de desafios. Sin embargo,
conforme avance la pandemia e incluso cuando ésta, por curso
propio, alcance su fin, apareceran nuevos e incalculables horizontes
del pensar y de la accion colectiva. Por el momento, el mas grande
es el de construir y actuar desde una solidaridad global, aun cuando
se sabe que los paises con mas recursos econémicos estan
acaparando los insumos, los ventiladores, las medicinas; aun cuando
quedarse en casa es un privilegio de clases sociales a lo largo y

ancho del mundo.

Si este virus nos puede recordar algo que ya sabiamos y que nos

resistimos a asumir es que el cuidado del otro es el cuidado de si.
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