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Praticamente un manifesto

Se non fosse cosi lungo, questo testo potrebbe essere (vorrebbe
essere) un manifesto. Di certo non ¢ un saggio analitico che
reinterpreta un luogo, né una storia critica del movimento portato
avanti da Franco Basaglia. E piu che altro una deriva, un itinerario
non programmato e costellato di riflessioni, eventi, oggetti in cui
mi sono imbattuto durante la mia esperienza di ricerca all'interno
del sistema sanitario triestino. E il risultato di un lungo rapporto
con le soggettivita che abitano e costruiscono questo sistema ogni
giorno, con le memorie di una pratica collettiva di cura, con gli
artefatti e i luoghi che costituiscono la possibilita materiale di una
pratica di cura reciproca, un legame con quella che Franco Rotelli
(2013, Cogliati 2018), uno dei protagonisti della traiettoria triestina
e direttore del Dipartimento di salute mentale di Trieste negli anni

‘80 € 90, ha chiamato una citta che cura.

Durante la ricerca mi sono concentrato principalmente su due

questioni. Questo articolo costituisce infatti innanzitutto un



tentativo di contribuire alla critica (e alla reinvenzione) dell’analisi
istituzionale, presentandola come una ecologia: per dirlo con Donna
Haraway (2016), una pratica di organizzazione “dentro alle
difficolta”, anziché diagnosi esterna dei problemi altrui o esercizio
autonomo lontano dalle contraddizioni della realta. Un’ecologia si
rapporta al tempo in modo diagrammatico, non lineare, e istituisce
una relazione tra le dinamiche sociali e 'immaginario politico come
concreta esplorazione in costante tensione con il presente, com’¢ e

come si vorrebbe che fosse.

La singolarita dell’esperienza triestina, cominciata nel tumulto
generale degli anni 70, si colloca oggi all'interno della cornice dei
modelli contemporanei di governance europei (in particolare quelli
del Mediterraneo): lo smantellamento dello stato sociale ha influito
infatti non solo sulla fornitura dei servizi, ma in generale sulla
legittimita che hanno le politiche pubbliche nel prendersi cura della
societa. E la realta triestina non sfugge a questo scenario. La
rivoluzione di Basaglia ¢ ormai calata nelle condizioni di precarieta e
austerita del nostro presente, immersa in un terreno difficile fatto
di privatizzazione e controriforma istituzionale, costretta a fare i
conti con le conseguenze dell'approccio neoliberista alla cura in
quanto progetto di individualizzazione degli affetti e mercificazione

delle vite.

Le scelte delle generazioni precedenti costituiscono gli spazi di
possibilita che abbiamo di fronte a noi. E oggi questo spazio ¢
quello del collasso dello stato sociale. Viviamo in un mondo
danneggiato: il passato insiste sul presente e il contemporaneo si
addensa lungo il ciglio precario della modernita, nella crisi del
paradigma che annunciava (prematuramente, ancora una volta) la
fine della storia. Per sfuggire alla trappola delle alternative infernali
(Stengers e Pignarre, 2011) e non dover scegliere tra la distruzione

del welfare guidata dal mercato e il paternalismo verticale portato



avanti dallo stato, cerchero di istituire uno spazio di narrazione e
affabulazione che possa, almeno spero, spingere la singolarita di
Trieste, come pratica di concreta immaginazione, al di la dei propri

confini.

La seconda questione a cui mi dedico ¢ il ruolo della cura nella
costituzione dell’organizzazione sociale in quanto ecologia. Le
riflessioni contemporanee sulla cura sono molteplici, e a volte
contraddittorie: si tratta infatti di una categoria ampiamente
discussa nell’analisi critica della riproduzione sociale, ma che ha
anche assunto un ruolo ormai onnipresente nel marketing
moralista e nella governance neoliberale, segnando, come lo chiama
Maria Puig de la Bellacasa, un “ordine pervasivo di moralita
biopolitica individualizzata” (2017). Consapevole di questo secondo
significato, cerco comunque di star dentro ai dibattiti critici e di
prendervi parte, con un’attenzione particolare agli spazi plurali dei
femminismi, che hanno costruito, da almeno cinquant’anni a

questa parte, una interpretazione complessa della cura.

Quello della cura ¢ un territorio ambivalente. Da una parte, infatti
costituisce una questione cruciale ai fini dell’analisi delle forme
contemporanee del capitalismo come macchina micropolitica e
biopolitica che organizza la riproduzione sociale: la cura ¢ parte del
continuo processo sociale di sfruttamento, espropriazione, e
astrazione (Barbagallo, 2016; Federici, 2013; Fraser, 2016), in
particolare (ma non solo) al di fuori di quella che Sraffa chiama la
produzione di merci a mezzo di merci. Dall’altra parte, la cura ¢ uno
spazio di autonomia e organizzazione capace di istituire nuovi
terreni di possibilita dentro e contro i processi di annientamento
innescati dal capitale (bell hooks, 2009; Precarias a la Deriva, 2004)

Nel bel mezzo di questa tensione, recentemente sono state

coinvolte nell’analisi della cura nuove concatenazioni, dinamiche,



nuovi agenti, che intrecciano i processi geopolitici e I'articolazione
di razza, genere e classe nei cicli di produzione sociale che la cura,
ontologicamente, sostiene. Inoltre, 'analisi critica della cura si
confronta oggi con dimensioni piu che umane e piu che sociali: ai
margini di altri mondi, la cura si da nella sensibilita attiva delle
cose, ma anche in un presente sempre piu urgente, in bilico tra

sostenibilita e catastrofe (de la Bellacasa, 2017).

Sull'onda di questi dibattiti e approcci molteplici, cerchero di
trovare un altro equilibrio, sul confine lungo il quale I'analisi
istituzionale si incontra, da una parte, con le complessita e le
singolarita della cura, cio¢ con i processi molecolari che ne
configurano il funzionamento materiale, e dall'altra con la logica di
organizzazione che riproduce la razionalita istituzionale, cioé con le
linee molari che ordinano listituzione. Per dirla in termini piu
concreti, cerco di ‘stare con la cura’ laddove questa si interseca con

una critica istituente della cittadinanza.

Storicamente, la cittadinanza industriale e il welfare sociale hanno
costituito l'orizzonte utopico delle lotte del ventesimo secolo (dei
lavoratori maschi e bianchi): l'obiettivo era un’immagine omogenea
della societa civile organizzata attraverso lo stato-nazione. Il
movimento basagliano ha dato vita a un’altra concezione del
cittadino, partendo da quella che era allora una negazione
istituzionale della cittadinanza del matto, e ripensando la questione

della cittadinanza attraverso le lenti della singolarita e della fragilita.

Allora, forse, oggi la questione della cittadinanza puo diventare
qualcos’altro: come possiamo produrre una pratica quotidiana di
democrazia all'interno della situazione attuale? Come possono i
matti (noi, matti), spesso fuori da (ma, allo stesso tempo, sempre
dentro) la nostra societd, affermare i propri diritti sociali, politici e

civili, senza rimanere intrappolati nel doppio vincolo di esclusione e



normalita? In che modo lo stato sociale puo sostenere la liberta
costitutivamente difficile di ogni singolarita nella vita urbana, senza
necessariamente costituire e normalizzare il cittadino come

. o\ . . .
un’identita omogenea, autorizzata e solo per questo riconosciuta

come portatrice di diritti?

La cittadinanza, in altre parole (in quelle delle Precarias a la Deriva
cui-dadania, 2004, un gioco di parole che potremmo cercare di
tradurre come cura-dinanza[1]) ruota intorno al ruolo della cura
nel dar forma alla vita urbana e sociale. A Trieste, questa questione
era inizialmente articolata in due modi: come problema
istituzionale, cioé come smantellare la tendenza istituzionale ad
oggettivare la socialita; e in quanto sfida istituzionale, cioe come
inventare pratiche trasformatrici all'interno delle istituzioni, capaci

di sostenere la liberta di chi vive un momento di fragilita.

La deistituzionalizzazione era una pratica intesa a rivendicare I'alter-
soggettivazione contro la modalita oggettivante dellistituzione
totale: un’oggettivazione che non colpiva solo i corpi confinati degli
internati, ma anche quelli dei lavoratori come addetti
alloppressione. L’oggettivazione della psichiatria d’altronde non ¢
altro che il punto limite della tendenza che hanno tutte le
istituzioni a riprodurre se stesse e il loro potere sulla societa,
quando invece dovrebbero sostenere la riproduzione sociale (e
linvenzione permanente, Rotelli, 1988) dei mezzi collettivi,
organizzati per rispondere ai desideri sociali (come Gilles Deleuze,

2004, definisce, piu o meno, un’istituzione).

A Trieste, questa pratica di cittadinanza come emancipazione si ¢
articolata nella dimensione molare, attacco all'ordine
dell’istituzione: attraverso i movimenti sociali, la critica alla
medicina, le campagne mediatiche, i processi legali e i conflitti

urbani, come pure attraverso la regolamentazione legale e la



produzione istituzionale, e un lungo eccetera di strategie volte a
difendere questa invenzione. Allo stesso tempo, questa pratica, in
quanto progetto di cura che coinvolge utenti e cittadini all'interno
delle politiche molecolari della cura, ¢ stata, e continua ad essere,
un esperimento che ha come oggetto una comprensione radicale

della cittadinanza.

Nel tentativo di contribuire a questo esperimento, mi addentro
percio in questa ecologia della cura (o ecologie che curano, poiché la
cura ¢ un processo, ed ¢ sempre plurale). Ecologia della cura
significa dunque fare cura (e fare senso) attraverso i processi sempre
irrisolti e imprevedibili della riproduzione sociale; fare cura nella
composizione di differenti processi di trasformazione soggettiva;
fare cura “con cio che ci circonda” (Stengers, 2013, ma anche
Harney e Moten, 2013, o Deleuze e Guattari, 1988), cioé
riconoscendo l'interdipendenza tra la cura e 'organizzazione sociale,

mentale e ambientale della vita quotidiana.

Le ecologie che curano si muove dentro le tensioni e composizioni
vive della cura, insieme, attorno, e spesso fuori dalle pratiche
istituzionali. Usando Trieste come terreno per questa
immaginazione concreta, dedichero le prossime pagine a ipotizzare
ecologia della cura come assemblaggio di concetti, materialita,

relazioni ed esperienze.

Trieste, citta libera?

Questa storia ¢ ambientata in un luogo del tutto particolare,
Trieste. Nel corso del ventesimo secolo, Trieste ¢ stata molto
spesso la frontiera con l'ignoto: 'estremo della crisi dell'Impero

Austroungarico dopo la Prima Guerra Mondiale, la frontiera



dell'espansione del regime fascista italiano; 'ultima lembo di

‘democrazia’ occidentale sull’orlo della cortina di ferro.

In effetti un confine, Trieste, lo ¢ stata per secoli: come luogo di
scambio globale e di apertura culturale tra religioni, comunita,
civilta. La caduta dell'Tmpero Austroungarico e 'annessione
all'Ttalia causarono il collasso della citta come polo finanziario,
nonché la crescita di conflitti identitari tra italiani, slavi e altre
etnie nella citta. A partire dagli anni ‘50, ondate di ricollocamenti
dalla Jugoslavia diedero un contributo fondamentale allo sviluppo
delle acciaierie e di altre industrie. Dopo la crisi industriale degli
anni ‘80 e la caduta della cortina di ferro, Trieste visse una lunga
crisi economica e ambientale resa ancor piu difficile dalla realta
demografica di una popolazione che continua ancora oggi a

invecchiare.

In questo luogo di inerzia, il movimento basagliano ¢ stato
protagonista, a partire dalla fine degli anni ‘60, di una spaccatura
plurale e globale. Questa storia inizia nel 1961 nella citta di Gorizia,
dove Franco Basaglia e la sua equipe trasformarono il manicomio in
una comunita terapeutica, allo stesso tempo questionando la
relazione di potere radicata nelle loro stesse pratiche di riforma
istituzionale. Nel 1968, diventata impossibile la collaborazione con
Pamministrazione provinciale, Basaglia rassegno le proprie
dimissioni. Gia nel 1964, La distruzione dell’ospedale psichiatrico
come luogo di istituzionalizzazione (Basaglia, 1964) definiva nuovi
contorni per una psichiatria critica e radicale, che comprendevano
un’autocritica dello stesso paradigma di comunita terapeutica che si

stava sperimentando.

Prendendo spunto dai dibattiti della fenomenologia, Basaglia
poneva una distinzione fondamentale tra l'esperienza del disagio

mentale e momentaneo di una persona, e dunque bisognosa di



cura, e la istituzionalizzazione, che egli identificava come il
principale dei problemi. Bisognava prima di tutto smantellare e
trasformare il ruolo drammatico e violento della psichiatria (e della

medicina) nei processi di cura.

Nel manicomio tradizionale, quello della frenologia, la psichiatria
era una pratica di violenza la cui legittimita era radicata nella
comprensione totalitaria della relazione tra stato e societa, come
propongono Basaglia e Franca Ongaro (1987). In questo quadro, la
cura ¢ impossibile (e diventa una pratica di repressione e controllo).
Fu la scoperta e ['utilizzo di nuovi approcci farmacologici dopo la
Seconda Guerra Mondiale che permise invece a Basaglia di
affermare un rifiuto radicale dei mezzi tradizionali del manicomio, e
di proporre nuovi approcci alla cura. In questa nuova cornice
farmacologica, istituzionale e politica, la deistituzionalizzazione, la
psicoterapia istituzionale, la psichiatria radicale e I'antipsichiatria,
Petnopsichiatria e simili, prima in Inghilterra e in Francia, e
successivamente in Italia, Germania, Spagna e Brasile ottennero una

nuova centralita.

Originatosi sulla scia delle pratiche critiche istituzionali di John
Connolly e altri psichiatri alla fine del diciannovesimo secolo,
questo dibattito si ¢ poi sviluppato intorno alle esperienze di Saint
Alban e La Borde in Francia, dell'Ospedale Militare di Northfield,
della pratica anti-psichiatrica di Kingsley Hall e dell’Associazione
Philadelphia nel Regno Unito, cosi come intorno a quelle del
movimento anti-istituzionale italiano, specialmente a Trieste,
Trento e Reggio Emilia. In Italia, alcuni delle voci pit importanti
di questi dibattiti furono quelle di Franco Basaglia, Franca Ongaro,
Mariagrazia Giannichedda, e Franco Rotelli. Molto significative
sono state e sono tuttora anche le pubblicazioni di Giovanni Jervis,
Mario Tommasini, Assunta Signorelli, Giovanna Del Giudice,

Giovanna Gallio, Mariagrazia Cogliati, Peppe Dell’Acqua. Allo



stesso tempo, pensatori quali Michel Foucault, Mony Elkalm,
Robert Castel e artisti come Marco Bellocchio, Silvano Agosti,
Dario Fo e Franca Rame, tra i tanti, allargarono lo spazio per la

critica oltre la psichiatria.

Clerano e ci sono molti personaggi coinvolti, ma, tra tutti, a
rendere effettivamente possibile questa nuova pratica di cura a
Trieste, sono state soprattutto le persone: gli utenti, gli infermieri,
i medici e i cittadini. Una nuova generazione che, intendendo il
manicomio come uno spazio di sperimentazione e discussione, lo ha
attraversato a partire dagli anni “70: centinaia di volontari, artiste,
attivisti e studentesse che, nel corso degli anni 70 e ‘80, hanno
plasmato una immaginazione concreta e collettiva della liberta e
della emancipazione come terreni per la cura. Insieme queste
persone, alleate, parti e controparti dell'amministrazione
istituzionale, hanno immaginato e sostenuto un’intrusione
istituzionale che ha portato a un nuovo approccio alla salute
mentale, e hanno anche guidato un’invasione capace di resistere ai
contrattacchi conservatori e alla restaurazione dei modelli

tradizionali.

Qualche dato storico per inquadrare le mie riflessioni sulle ecologie
che curano di Trieste: nel 1971 Franco Basaglia fu nominato
Direttore del Manicomio, e gli fu affidato il mandato politico dal
presidente della provincia, il democristiano Michele Zanetti,
affinché I'Ospedale Psichiatrico fosse chiuso per sempre. C'erano
1300 ricoverati a Trieste al tempo; in Italia, le persone internate
erano piu di centomila. Dopo un profondo sforzo sociale, medico,
politico e mediatico, nel 1978 venne approvata una legge che
predisponeva una riforma strutturale per vietare la reclusione e
riconoscere I'inalienabilita dei diritti civili, sociali e politici degli

utenti. La norma definiva un protocollo per lo smantellamento di



tutti gli ospedali psichiatrici e per listituzione di servizi locali e

comunitari, cosi come di reparti psichiatrici negli ospedali generali.

Tuttavia, in questi dibattiti e pratiche, la deistituzionalizzazione
non era intesa come esercizio di riforma che avrebbe stabilito una
nuova, magari meno violenta, relazione di potere, articolata per
esempio nel rapporto di scambio tra nuovi medicinali e servizi
aperti. Al contrario, la strategia del movimento psichiatrico radicale
italiano degli anni 70 fu quella di distruggere l'istituzione in
maniera tale che la deistituzionalizzazione del manicomio fosse
parte di una piu ampia critica alla medicina e alla razionalita dello

stato sociale.

“Con l'ospedale alle spalle, non vale”, mi ha detto di recente
Alessandro Saullo, psichiatra della nuova generazione, mentre mi
spiegava la logica della distruzione di allora: la salute mentale non
puo funzionare come pratica di emancipazione finché l'ospedale
psichiatrico si mantiene come una minaccia di disciplina per le
persone in difficolta. Il percorso della guarigione non puo essere
solo un percorso di cura: ¢ un viaggio di emancipazione, di
appropriazione dei luoghi e degli oggetti della vita come terreni
autonomi per la produzione di nuove relazioni sociali, sia dentro
che fuori dall’istituzione, possibile unicamente tramite il sistema
del welfare e, allo stesso tempo, all'interno delle dinamiche aperte
della vita urbana. Mariagrazia Giannichedda (2015) riassume questo
sforzo come la capacita del sistema sanitario pubblico - cioe dello
stato- di sostenere la liberta costitutivamente difficile della vita
urbana. C’¢ in ballo il processo di soggettivazione come opposizione
alla oggettivazione istituzionale delle persone in difficolta, ma anche
in quanto politica delle cose, ovvero coinvolgimento attivo degli
oggetti nel tentativo di arricchire le vite che sono state ridotte a
mere esistenze: rompendo le serrature, smantellando le reti di

contenzione dei letti, scegliendo un arredamento adatto ai luoghi in



cui le persone vivono, e in generale pensando politicamente ai

luoghi e agli oggetti della vita.

Questo processo di emancipazione comportod non solo una
trasformazione culturale e una lotta politica, ma anche una
disobbedienza collettiva alle leggi esistenti e la produzione di una
nuova giurisprudenza che riconoscesse i diritti sociali, civili e
politici delle persone rinchiuse nel manicomio. E sebbene la legge
del 1978 proibisse l'istituzionalizzazione, 'applicazione della riforma
¢ avvenuta in maniera disomogenea per tutti gli anni ‘80 e ‘90.
L’ultimo manicomio italiano chiuse ufficialmente nel 1999, ma le
pratiche e i protocolli che hanno come obiettivo dichiarato quello
di ajutare le persone in difficolta costituiscono, in buona parte del

paese, ancora un problema.

Dopo la morte di Basaglia nel 1980, la radicalita di questi processi
fu ricostruita nel lutto e con il forte impegno della sua equipe, ¢ fu
tradotta nell'affermazione di una logica urbana della cura. A
Trieste, quando il manicomio chiuse nel 1981, la cura era gia
decentralizzata. I centri in ciascun distretto della citta erano aperti
ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni su sette: le porte
erano aperte; a partire dalla fine degli anni ‘80 furono messe in
piedi decine di cooperative sociali grazie anche al supporto del
Dipartimento di Salute Mentale che garantiva borse di formazione,
budget comunitari e altre forme di sostegno economico. Oggi
questa ecologia ¢ fatta di appartamenti, servizi di quartiere,
meccanismi di integrazione familiare o di supporto alla vita
indipendente delle persone con sofferenza mentale. Partendo dalla
creazione dei distretti sanitari all'inizio degli anni duemila e dei
programmi locali integrati nel 2005, di cui parlero pit avanti, la
diffusione della critica basagliana all'interno della pratica medica

generale ha trasformato la salute comunitaria e l'ospedale generale,



portando da ultimo a provvedimenti normativi come ad esempio la

Legge regionale sulla riforma del sistema sanitario del 2014.

Per capire fino in fondo la complessita dell’ecologia della cura, ¢
anche utile comprendere la configurazione soggettiva dei lavoratori
e delle lavoratrici nel sistema sanitario pubblico di Trieste. Si tratta
di un mondo piuttosto eterogeneo che puo essere sintetizzato come
segue: a parte i componenti dell’equipe basagliana degli anni 70
(oggi in pensione, ma ancora molto attivi), un primo gruppo, con
ruoli dirigenziali, proviene dalla lunga traiettoria del movimento
basagliano. Alcuni mantengono un impegno politico dentro il
sistema sanitario e di cura, altri invece si concentrano sullo sviluppo
di pratiche di cura radicali ma disciplinari, in ambito psichiatrico e
non solo. Un secondo gruppo si ¢ formato grazie a carriere
strettamente professionali ed ¢ molto distante dall’etica del
movimento basagliano. Un terzo, piu giovane e piu piccolo degli
altri due gruppi, ¢ stato attratto a Trieste dall’eredita basagliana, e
lavora in servizi sperimentali della salute mentale e di territorio.
Allo stesso tempo, le cooperative sociali, sviluppatesi attorno ai
temi della cura, coinvolgono oggi centinaia di persone tra assistenti
e utenti che hanno spesso un legame aftettivo ed etico con il
movimento basagliano. La maggior parte della nuova generazione
di lavoratori del sistema sanitario (che impiega circa tremila
persone) non ¢ cosciente della sua singolarita; molti triestini sono
consapevoli dell’eccezionalita del modello di cura locale e

dell’eredita basagliana, ma la maggioranza probabilmente no.

La continua reinvenzione basagliana procede su questo terreno
incerto, e si costituisce a livello quotidiano tramite 'appropriazione
(spesso fallita) degli spazi istituzionali. Il tentativo ¢ quello di
mettere fine alla separazione tra gli spazi di cura e la vita sociale,

trasferendo la cura fuori dalle istituzioni e in mezzo alla vita della



citta (“la cura dei luoghi”, invece de “i luoghi di cura” come I'ha
definita Ota De Leonardis).

In gioco ¢ la fragile possibilita di affermare un diverso senso
comune come pratica di attivazione attraverso le istituzioni (un
senso comune non nelle sue connotazioni kantiane, ma piuttosto
vicino a quello che Christoph Brunner, 2018, chiama “un senso
militante”): un senso comune di emancipazione che sia in grado di
sostenere una pratica istituente diversa e radicalmente democratica,
immersa nelle dinamiche e nelle contraddizioni della vita urbana. E,
infine, un senso comune dello stato come luogo di risorse
cristallizzate che possono essere utilizzate per sostenere “il comune”,
nell'accezione del termine proposta da Hardt e Negri. Dice Franco
Rotelli: “E se ricreassimo questi punti di incontro, questa nuova
alleanza, tra le istituzioni designate e le persone? Potremmo
veramente immaginare che i cittadini si costituiscano come coloro
che hanno il diritto alla cura, e che questa cura sia una
responsabilita della citta: una citta che cura ogni suo singolo
cittadino e che, facendo cosi, costituisce la cittadinanza e si

costituisce come citta” (2019)

Questo senso comune risponde al rischio di rimanere incastrati
nelle difficolta della vita sociale, per riprendere le parole con cui
Nic Beuret (2018) ha meravigliosamente parafrasato Donna
Haraway. Propone strumenti per spostare le risorse operative dello
stato all'interno dei processi ricchi e molteplici della riproduzione
sociale. Questo tentativo e il suo fallimento permanente
costituiscono il punto di partenza di questo viaggio attraverso le
ecologie che curano, nella speranza che i concetti, le materialita, le
relazioni e le esperienze aperti dall'esperimento di Trieste possano

ajutarci a pensare il presente “nel momento del pericolo”
(Benjamin, 2009).



[1] Ndt: In spagnolo, I'espressione coniata cui-dadania ¢ il risultato
della crasi tra i due termini ciudadania (cittadinanza) e

cuidado (cura)



	Le ecologie che curano 1 - Praticamente un manifesto
	Francesco Salvini
	Traduzione di Alisea Neroni


