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Después de dos horas y media de marcha por la ciudad, la
manifestación gira hacia calle Larios a las 10 de la noche, la
pomposa avenida principal del centro de Málaga.

Una despedida al camión que llevaba a la banda que había estado
conduciendo la protesta todo este tiempo, y la manifestación
continúa a través de la zona peatonal. Repentinamente y sin
anuncio, las primeras siete filas de superheroínas invisibles
comienzan a correr, no del todo invisibles, superando la línea de
seis hombres de la policía y recorriendo toda la calle hasta la plaza
Constitución, donde iba a tener lugar el final de la manifestación.
Desobediente vuelo, rompiendo los patrones de consumo y de
movimiento en la costosa milla de las compras, miradas de
incredulidad de los transeúntes e incluso en la mayoría de
participantes de la protesta asombrados por lo que es posible en un
día como este.
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¿Cómo es posible esto en una ciudad que se ha vuelto cada vez más
dependiente del turismo? ¿Qué se hunde en el destino y entrega de
la ciudad a la especulación, la gentrificación y la turistificación? ¿La
cultura instrumentalizada como atracción en la competencia entre
ciudades y como marca al servicio del turismo: desde el lugar de
nacimiento de Picasso hasta las innumerables instituciones
museísticas de mediocre calidad erigidas? ¿Cómo es esto posible,
sobre todo, en una ciudad que ahora también se está despojando de
su capa liberal e intentando desalojar el único oasis sociocultural
que queda en el desierto completamente turistificado de su centro?

Desde hace más de once años la Casa Invisible ha sido garante de
culturas alternativas y ecologías del cuidado, y también ha sido una
máquina social para todo lo que es desobediente a pesar de, y en el
medio de, la ciudad obediente: cafés y talleres feministas, grupos



antirracistas y de bienvenida a refugiados y refugiadas, conciertos,
reuniones locales de la PAH (Plataforma de Afectadas por la
Hipoteca), reuniones del movimiento Málaga No Se Vende y del
Sindicato de Inquilinas, eventos de discusión organizados por la
Universidad Libre Experimental (ULEX), talleres de danza y
teatro, iniciativas tecnopolíticas, y mucho más. El edificio, ocupado
en 2007, fue construido en el siglo XIX; tiene un patio
maravillosamente sombreado y es una isla en el centro de la ciudad
múltiplemente vendida, instrumentalizada y valorizada. Incrustada
en un alrededor algo inhóspito, la Casa Invisible es práctica
instituyente, una nueva forma de institución sociocultural,
multigeneracional, transversal y diversa en todas las direcciones.

Como parte de una estrategia federal, el partido de derecha
neoliberal Ciudadanos comenzó a atacar a los centros sociales en
toda España a principios de este año, precisamente porque los
centros sociales, gracias a su práctica de ocupación, rompen con la
economía extrema de apropiación y extracción de la ciudad



obediente. Es particularmente molesto para los derechistas que
exista este tipo de isla contra la propiedad y la especulación en
muchas ciudades españolas. En el caso de Málaga, los miembros de
Ciudadanos en el Ayuntamiento han estado presionando al longevo
alcalde (del Partido Popular) para que abandone su "tolerancia"
legal a La Invisible y, después de once años, pedir que se desaloje el
edificio con endebles razones administrativas.

Pero La Invisible no puede ser desalojada así como así. El 10 de
marzo de 2018, hubo una primera protesta colorida contra la
amenaza de desalojo, y ni una constante y creciente lluvia fue razón
para detener la acción o renunciar a la alegría de ocupar el espacio
público. Cantando y bailando bajo la lluvia, con cierta afición por
hacerlo frente a la Casona del Parque.



El 19 de julio, un nuevo y aparentemente más urgente anuncio de
desalojo provino del Consistorio, y una manifestación aún mayor se
abrió paso en apoyo a la Casa Invisible a través de la ciudad. Con
eslóganes como “La Invisible se queda”, “somos indesalojables”, “La
Invi no se toca”, miles de personas quedaron frente al centro social
y emprendieron una marcha común por la ciudad. El Alcalde,
Francisco (“Paco” o “Paquito”) de la Torre recibió especial atención
en este día, mientras coros como estos se escuchaban en las calles:
“¿Dónde está Paquito?, ¿Paquito dónde está?, Paquito está
vendiendo lo que queda de la ciudad” o “Paco escucha, La Invi está
en la lucha”. Esta lucha no es solo una lucha por un edificio
ocupado y sus usuarios, sino también una lucha contra la
apropiación completa de la ciudad, contra la Mall-aga[1] del Muelle
Uno, que convirtió el puerto en un centro comercial, contra las
superficialidades obedientes del consumo de la cultura y la
socialidad que se está extendiendo por todo el centro de la ciudad.

Pero Málaga No Se Vende, ya que los movimientos en contra de la
venta de los centros de las ciudades se han convocado en Madrid,
Barcelona, Valencia, Sevilla y más allá de España. Y: sin la Casa
Invisible, Málaga ya no es más que un centro comercial, como se
puede leer en un cartel del comando Guiri friki satírico del barrio
de Lagunillas.



La problemática de la ciudad obediente, que cumple con y se
somete a las demandas y órdenes de la industria del turismo, es el
telón de fondo contra el que tiene lugar la orden de desalojo de la
Casa Invisible por parte de la administración local de Málaga. La
expansión salvaje de AirBnb y los apartamentos turísticos, y la
gastronomificación de hasta el último metro cuadrado del centro de
la ciudad componen una parte de este telón de fondo; la
construcción continua de un paisaje de museo zombie determinado
por el turismo es la otra parte. En lugar de apoyar centros
socioculturales como La Invisible, la ciudad intenta hacerse la vida
difícil o incluso imposible. No es de extrañar que la manifestación
del 19 de julio necesitara hacer una parada frente al
Ayuntamiento...



En la entrada del Ayuntamiento, las superheroínas invisibles del
bloque rosa sostienen con orgullo la notificación de desalojo de La
Invisible para la cámara, acto seguido, la hacen trizas. Y esto se
puede entender, entre otras cosas, como el anuncio implícito de
que la amenaza de desalojo también puede revertirse.



El Alcalde tendrá que asumir que el desalojo no se mantendrá
invisible ni desoído en el clásico abismo veraniego de las vacaciones
de agosto, y que en su lugar, la discusión y la cobertura sobre la
forma en que la ciudad lidia con la desobediencia, como la de La
Invisible, se extenderá al mainstream liberal —al que debe agradecer
su permanencia en el Ayuntamiento— y a las conversaciones
cotidianas en los barrios por toda la ciudad, incluso hasta los
espacios burgueses entre la plaza de la Merced y la calle Larios.



“¡No al desalojo!” Después de la carrera de las superheroínas
invisibles a través de la calle comercial, cae la oscuridad y la
manifestación se reúne y se mueve hacia la plaza principal, la plaza



de la Constitución. Este es el lugar del acto final, y aquí, la
numerosidad y diversidad de las participantes se hace visible. Una
vez más, el poder de la invención, la potencia de la urbanidad, la
ecología del cuidado se ha mostrado, apareciendo en la marcha, en
innumerables acciones performativas y representaciones visuales
como una afirmación de desobediencia: a menudo invisible en la
vida cotidiana, pero siempre ya allí, en los poros ingobernables del
rodeo, antes y ante la ciudad obediente.

Y como acto final, el comunicado de La Invisible se lee en voz alta:

“Hace unos días recibíamos la notificación por parte del
Ayuntamiento exigiendo el desalojo de la Casa Invisible. Dan
quince días para vaciar de vida lo que se ha construido durante once
años de esfuerzo colectivo; quince días de cuenta atrás para seguir
expandiendo su homogeneidad, pero no se lo vamos a permitir.

Quieren eliminar cualquier resquicio de vida, eso, y no otra cosa, es
lo que quieren, porque la vida es imprevisible, espontánea; donde
menos se espera aparece una mata abriéndose paso entre el
cemento, abriendo grietas. Así ha ido creciendo la Invisible durante
estos once años, contra todo pronóstico, enraizando en la ciudad,
reclamando a cada paso una vida que merezca ser vivida. Y eso les
afea su paraíso de hormigón.

Les molesta y quieren censurar todo aquello que no puedan
controlar o predecir, lo que escapa a sus intereses exclusivamente
monetarios, pues la cultura es para ellos capital, y bajo la ley del
mercado lo que no se puede vender no debe existir. Quieren una
cultura plana, sin matices ni aristas: tipismo de postal y souvenir
fácilmente reproducible, clasificable, vendible. Por eso se afanan en
inventar folklores, tradiciones nuevas con las que saturar las calles



un día sí y otro también, despreciando impunemente el cotidiano
de la gente; una gente a la que ya no precisan ni de extras.

Mientras La Invisible aprendía a relacionarse con su entorno, a
comprender que su lucha no era exclusiva sino que por cada poro se
conectaba con reivindicaciones vecinales que ven cómo también les
roban cada resquicio de vida no mercantilizable y los expulsan a
donde no estorben, más incómoda se volvía La Invisible a ojos del
Gobierno Municipal y sus palmeros. Entonces... empezaron a
¡¡¡MENTIR!!! a desviar el conflicto para no tener que afrontarlo, a
negar la existencia de los acuerdos alcanzados, intentando ahogar
un proyecto que son incapaces de comprender. Pero ya no engañan
a nadie: son los tontos útiles de una industria que nos deshumaniza
y nos concibe como esclavos, sumisos y agotados por jornadas
interminables; sin proyectos, ahogados en sueldos miserables; sin
más tiempo que no sea el de la producción y el consumo. Porque
así no se enturbia su imagen de ciudad, no lo captan las cámaras de
los turistas. Pero a nosotras sí, a las invisibles sí, y ellos no quieren
vernos.

Frente a este proyecto de ciudad concebida como espectáculo
permanente, La Invisible ofrece sosiego, un espacio de creación
libre y compartida, de pensamiento colaborativo; un lugar donde
convivir con lo diverso y asumirse en la diferencia. 

¡Nos quieren hacer desaparecer y en cada intento somos más!

En los últimos meses, desde aquel chaparrón que fue incapaz de
impedir que saliésemos a la calle a reclamarle al Alcalde que
cumpliera sus compromisos —porque nosotras hemos cumplido
todos y cada uno de ellos—, desde aquel 10 de marzo hasta hoy,
que volvemos a tomar las calles para impedir el anunciado desalojo,
el Patio de la casa se ha llenado de caras nuevas y de nuevos



proyectos. Es que no se concibe una Málaga sin La Invisible,
nosotras somos incapaces de imaginarlo y por eso vamos a seguir
defendiendo su existencia frente a la megalomanía del Alcalde y sus
secuaces, frente a quienes venden la ciudad pensando en intereses
exclusivos, frente a quienes nos expulsan, frente a quienes mienten
y censuran.

La Invisible somos todas y cada una de nosotras. Somos las que
estamos hoy y las que se irán sumando día a día. Somos lo que no
quieren que seamos. Somos común. Y vamos a demostrar que
somos, además ¡INDESALOJABLES! 

LA INVISIBLE SE QUEDA”



Gracias a todos y todas las activistas y la ecología de la Casa Invisible, y
un agradecimiento especial a Kike España por proporcionar material y
debatir y co-interpretar todos los signos y movimientos en la protesta in/
visible.

[1] Mall significa “centro comercial” en inglés, el término Mall-aga
es la unión de mall y Málaga, es decir, la ciudad de Málaga
convertida en centro comercial. (NdT)
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