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¿Qué nos puede dar qué pensar hoy el 68 a quienes queremos una
transformación sustancial del orden de cosas? Tiene que ver con
una intuición que aparece entonces y con la que es urgente retomar
el contacto si queremos salir de las posiciones reactivas con respecto
al neoliberalismo y volver a tomar la iniciativa.

La intuición del 68

¿Cuál es el significado del 68 en la historia revolucionaria del siglo
XX? Podríamos decir que es el comienzo de una crisis y una
decadencia: el declive de la hipótesis de la revolución a través de la
toma del poder, hegemónica desde la revolución rusa de octubre de
1917.

El 68 no fue sólo el mayo francés, sino una onda larga en el tiempo
y el espacio que atravesó EEUU, México, Checoslovaquia, Italia,
España, etc. En ninguno de los casos se trató de tomar el Estado a
través de un partido de vanguardia. Se expresa así una intuición: no
se cambia la sociedad (solamente) adueñándose del poder, ni
siquiera de los medios de producción.
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¿Qué ha pasado en la Unión Soviética desde 1917? Sin duda se ha
producido un gran cambio en el poder político. Sin duda se ha
producido un gran cambio en las relaciones de producción:
desaparición del mercado, de la propiedad privada de los medios, de
la competencia, etc. Pero se han reproducido sin embargo las
lógicas más profundas del capitalismo burocrático: la división rígida
entre dirigentes y ejecutantes, la concentración vertical del poder de
decisión, el culto a la “ciencia” de los expertos, la taylorización del
trabajo, el crecimiento y la productividad como fines últimos, etc.

Lo llamo “intuición” porque no se trata de una formulación clara
en la época, sino de algo confuso y balbuciente, con muchas
versiones distintas. Están aún los que critican la URSS en el
interior del marco conceptual marxista-leninista, los que piensan
que la toma del poder debe complementarse con una revolución
cultural (es el mensaje de Mao o el Che), etc. Pero un pálpito
general dice: no basta con una revolución política. ¿Entonces?

Economía política, economía libidinal

Los años 70 en Francia son años de altísima productividad
filosófica. El pensador argentino León Rozitchner decía: “si los
pueblos no luchan, la filosofía no piensa”. Es decir, la filosofía no es
una burbuja que funciona en circuito cerrado, sino que se alimenta
de los impulsos y los problemas que se plantea la sociedad. Pero si
los pueblos luchan, la filosofía tensa su esfuerzo al máximo. Y eso
es lo que ocurre en los 70 en Francia.

Propongo imaginar esa productividad filosófica como animada por
las distintas tentativas de hacerse cargo en el plano de las ideas de la
intuición del 68. En los 70 se despliegan elaboraciones complejas
sobre el poder, el saber, la sexualidad, el imaginario, el intercambio



simbólico, etc. Se trata de una reconceptualización general que
desborda el marxismo como marco teórico exclusivo o privilegiado.
Y de la que nos seguimos nutriendo hasta el día de hoy.

Uno de los pensadores que trata de hacerse cargo filosóficamente de
la intuición del 68 es Jean-François Lyotard, que durante los 50-60
había militado en el grupo autonomista Socialisme ou barbarie y que
vivió la tormenta del 68 desde su epicentro: la universidad de
Nanterre y el Movimiento 22 de Marzo.

La figura de Lyotard ha quedado clavada hoy en día a la noción de
la posmodernidad, pero en su vida hizo otros muchos viajes de
pensamiento. En los 70, por ejemplo, desarrolla una compleja
filosofía en torno al deseo, en diálogo con las más conocida de
Gilles Deleuze y Félix Guattari.

¿Qué forma le da Lyotard a la intución del 68? Resumo el
planteamiento en una sola frase y paso a explicarla: Lyotard dice
“no hay economía política sin economía libidinal”. ¿Qué significa esto?
Muy resumidamente: no hay modo de producción que no esté
sostenido en una determinada posición de deseo. En un tipo de
actitud, de motivaciones y de disposición ante los demás, el mundo
y la vida en general.

No hay macro sin micro. Los revolucionarios que trataron de
introducir cambios sociales radicales sin tener en cuenta la cuestión
de la subjetividad fracasaron estrepitosamente. Se cambiaron los
contenidos sin tocar las formas y se reprodujo así el mal de la
dominación, que no está sólo fuera sino también muy adentro de
nosotros mismos.

Mutación de la posición de deseo



Hay que imaginar entonces la transformación social, dice Lyotard,
como una mutación radical de la posición del deseo.

¿Por qué “posición? Porque no sólo es un cambio de un objeto de
deseo por otro, sino de un cambio del modo mismo de desear, del 
lugar mismo desde el que lo hace: no sólo de lo que se quiere, sino
de cómo se quiere lo que se quiere. No simplemente otros políticos,
sino otra relación con lo político, no simplemente otro trabajo, sino
otra relación con el trabajo, etc.

Se quieren otras cosas, se quiere distinto. La mutación de que
hablamos significa una redistribución radical de lo deseable y lo
indeseable, de lo que importa y de lo que no importa, de lo que nos
hace vibrar y de los que nos deja indiferentes. A nivel de cuerpo y
de piel, no meramente ideológico.

En definitiva, el cambio social según Lyotard es un problema de 
metamorfosis. Una mutación en la configuración misma de lo
humano. El reventón de determinadas costuras antropológicas, la
producción de una humanidad diferente y de otras posibilidades de
existencia: un cambio de piel.

Una metamorfosis que sería completamente equivocado ver como
un proceso feliz, lineal o necesario, porque es alegre y dolorosa a un
tiempo, está atravesada de retortijones o contracciones, de altibajos
y desvíos, de saltos y regresiones, repleta de suciedad, sangre, barro,
impurezas… Es querida, asumida, pero también temida y rechazada.
A veces las dos cosas, por las mismas personas, al mismo tiempo.

1968: un régimen regulador de la energía

¿Cómo es la posición dominante del deseo en los años 60, en la
época del fordismo y la sociedad industrial? Lyotard habla de un



régimen “regulador” de las energías que tiende a “normalizar” los
cuerpos y a producir sólo intensidades medias, mediocres.

En el ámbito del trabajo, es el taylorismo según el cual “el obrero
debe ser una mezcla de orangután y robot” como decía el propio
Taylor. Definición estandarizada de las tareas, exclusión de toda
forma de participación o implicación afectiva en el proceso de
trabajo, sumisión absoluta a una jerarquía o estructura piramidal. El
capitalismo de los años 60 es altamente represivo y disciplinario:
ejerce un poder autoritario que fija los cuerpos a lugares y
funciones. En la fábrica desde luego, pero también en la familia, la
escuela, el hospital, el ejército, etc.

En el ámbito del consumo, es el triunfo absoluto del valor de cambio:
cualquier objeto puede entrar y circular en el sistema si es
susceptible de intercambiarse por dinero. Nada es sagrado, no hay
nada “intocable”, todo se puede profanar: vender, comprar,
comercializar. El dinero es el mediador absoluto, que destruye
todos los demás: los viejos códigos pre-capitalistas que regían
antaño la producción y circulación de bienes. En el fondo, no hay
cosas, no hay personas, no hay actividades, no hay saberes ni
creencias: sólo existen distintas máscaras del valor de cambio.

El “tipo humano” que se produce y reproduce entonces es el “homo
economicus” que ahorra, calcula, negocia, defiende sus intereses,
trabaja, es dócil, sobrio, serio, moderado. No se trata de un ser “sin
deseo”, sino con un deseo obediente y dispuesto por lo abstracto.

La deriva del deseo en 1968

¿Cómo entender, desde aquí, los movimientos de los años 60? No
son movimientos sociales, localizados y acotados, con sus



reivindicaciones y demandas, sino más bien de derivas del deseo.
Movimientos en las placas tectónicas de la sociedad.

Por un lado, suponen una gigantesca retirada del deseo que vacía de
savia los canales y los objetos establecidos: la familia tradicional, el
trabajo de fábrica, el individualismo en serie, la autoridad, el dinero,
el consumo y la propiedad, el amor de pareja como propiedad del
otro, etc. Erosión gigantesca e invisible: el tipo humano propuesto
por el capitalismo burocrático no se critica ni se denuncia, sino que
se deserta masivamente, mediante un desplazamiento de inversión
libidinal.

Ya no se quiere lo que antes se quería. El deseo no se deja organizar
mediante las instituciones establecidas, el poder disciplinario no es
capaz de producir y reproducir un determinado tipo de cuerpo, los
jóvenes no se reconocen ni se conducen como “homo economicus”
y el sistema se gripa.

Por otro lado, el deseo se dispone de otra forma, empieza a
funcionar de otro modo, inviste cosas distintas y otros “valores”: la
autonomía frente a la disciplina y la autoridad; la intensificación de
las pasiones frente a los vínculos instrumentales con el mundo; la
comunidad frente al individualismo hermético de los átomos
sociales. Las experiencias políticas y contraculturales de los 60 dan
forma a una verdadera sociedad paralela compuesta de espacios y
tentativas comunitarias, redes de apoyo y vínculos apasionados. El
deseo social se fuga hacia un “afuera”.

Borrar la intuición del 68

¿Cómo se leen hoy los años 60? Desde la derecha, son el “chivo
expiatorio” hacia el que redirigir los miedos contemporáneos: así,



son los 60 -y no las políticas de precarización y desprotección de la
vida- los culpables de la decadencia de todos los valores, la
desorientación generalizada y el “caos” de la sociedad actual.

Pero los movimientos de los años 60 son también objeto de crítica
desde el otro lado. En una curiosa complicidad con la derecha,
leemos hoy a críticos de izquierda arremeter contra ellos. Se nos
dice que el 68 fue en el fondo un movimiento liberal que aceleró la
emergencia o consolidación de la sociedad de consumo y de la
“modernidad”, fragmentando a la clase obrera, promoviendo el
individualismo, rechazando toda tradición y toda disciplina en
nombre del narcisismo, etc.

Esos análisis no tienen por lo general ni pies ni cabeza. Pero lo
importante es leer el subtexto de las críticas: hay que abandonar las
políticas del deseo y volver a las formas de la política clásica. El Partido
y la conquista (electoral) del poder, la representación del pueblo
identificado como víctima, la identidad o la moral como resortes y
palancas, la izquierda, etc. El único horizonte posible de la política
de emancipación sería, según estos críticos, la defensa del Estado
social en desmantelamiento.

Se pretende así borrar la intuición del 68.

Mi idea es justo la contraria. Si el neoliberalismo hoy es tan fuerte
se debe no sólo a que engaña y reprime, sino a que se presenta
como evidente y deseable. Es preciso leer la contrarrevolución
neoliberal de las últimas décadas, no simplemente como un ataque
a la composición obrera y el salario, sino como un contragolpe en
términos de deseo.

En los años 60, los movimientos iban por delante y el poder los
perseguía, pescando a los jóvenes que se fugaban y devolviéndolos a



casa, etc. Hoy es justo al revés. Pensemos en el Airbnb (un ejemplo
entre mil): el neoliberalismo lleva la iniciativa y la política de
izquierdas se limita (en el mejor de los casos) a “regular”. El capital
lee las corrientes sociales profundas, capta el deseo, sabe traducir
todas las energías a dinero, inventa y crea. Y la izquierda sólo aspira
mientras a imponer tal o cual impuesto sobre los flujos de mercado.

Si hoy las fuerzas de emancipación son tan efectivamente débiles es
justamente porque han perdido el contacto con la intuición del 68.
Ya no disputan en torno a las formas de vida deseables e
indeseables, sino que se limitan a la opinión crítica, la política
comunicativa, la resistencia que nada resiste.

Tomar de nuevo la iniciativa sólo puede consistir en plantear de
nuevo la disputa en el plano del deseo: ¿qué tipo de ser humano
somos y queremos ser? Pero hay que hacerlo en condiciones
cambiadas, porque hoy vivimos en otra economía del deseo muy
distinta a la de los 60.

2018: un régimen depredador de la energía

¿Cuál es hoy la posición dominante del deseo? Lyotard habla en
1974, en unas cuantas páginas visionarias, de un régimen
“depredador” de las energías.

El “depredador” no es simplemente el vampiro que chupa la sangre.
La figura es distinta, más compleja, más interesante: el depredador
exalta las energías (para robarlas), depreda energías sobreexcitadas.

Resuena hoy poderosamente con el capitalismo de las finanzas, las
políticas extractivistas, la especulación desregulada, la penetración
del capital en capas del ser vivo (humano y no humano) que



permanecían intocadas, el pillaje, el saqueo y la violencia machista
como formas de conquista. Lo que se conoce como neoliberalismo.

¿Y el deseo? El neoliberalismo no sólo reprime o disciplina, sino
que intensifica las energías: moviliza, agita, estimula. El “tipo
humano” que produce y reproduce ya no es el “homo economicus”,
sino lo que podríamos llamar el “maximizador” animado por el
deseo de siempre-más. El maximizador no busca el ahorro, la
moderación, la sobriedad o la seriedad, sino la superación indefinida
de sí mismo: formación continua, máxima flexibilidad, evaluación
constante, competencia permanente, etc.

Es el  “lobo” de Wall Street: desquiciado, siempre dopado,
despilfarrador, depredador de contactos sexuales, sobreacelerado,
desmesurado, impaciente, impúdico, desvergonzado. Siempre de
subidón: el tipo de intensidad que nos propone el neoliberalismo es
el subidón. 

Del aburrimiento al agobio

El neoliberalismo ya no nos dice no (“no puedes”), sino sí (puedes y
debes). No nos fuerza como un poder exterior, sino interior y
voluntario. No reprime el goce (o no pone el goce en la represión),
sino que lo suscita. Es una modulación del deseo de la que parece
mucho más difícil escapar.

Pero también ocurre esto: el neoliberalismo, al hacerse cargo del
deseo, lo maltrata y provoca un enorme sufrimiento. Hay que partir
de ese malestar, de ese sufrimiento. ¿Qué quiero decir?

El antiguo régimen regulador reprimía, disciplinaba y fijaba
rígidamente los cuerpos a lugares y funciones, produciendo
masivamente el aburrimiento.

https://www.youtube.com/watch?v=DO_96Ee_qWw


El aburrimiento, como vida des-apasionada, como minimización del
goce, fue una fuerza mayor de la contestación revolucionaria de los
años 60. “No queremos un mundo en el que la garantía de no morir
de hambre sea la garantía de morir de aburrimiento”, escribió el
situacionista Raoul Vaneigem en una cita que se volvió consigna
popular.

El régimen depredador moviliza, fuerza y exige, produciendo así lo
que coloquialmente llamamos agobio. Una mezcla de ansiedad y
estrés por la sobrecarga de tareas, la movilización ininterrumpida de
las energías mentales, el estímulo constante de la atención, la
ilimitación del tiempo de trabajo confundido con la vida.

Del aburrimiento al agobio, de la represión de la vida (encauzada,
encarrilada, encorsetada) a la movilización de la vida (sobrecargada,
sobreexcitada, sobreestimulada). Del agobio al “cansancio”, un
agotamiento del que se habla en mil conversaciones cotidianas y
que no sería aquel del trabajador convertido en “orangután y
robot”, sino la fatiga mental por estrés, angustia y culpa por no
“estar siempre a la altura”. Y del cansancio a la depresión: el bajón
radical de las energías, la pérdida de motivaciones, la cara b del
régimen depredador.

El deseo hoy es electrocutado y segmentado. Electrocutado, al ser
presionado y tensado por requerimientos externos. Segmentado, en
la interrupción y la discontinuidad constante, la fragmentación y
corrosión de toda duración.

La deriva del deseo en 2018

Al final de El hombre unidimensional, su célebre ensayo de crítica de
la sociedad de los años 60, Herbert Marcuse situó la siguiente cita



de Walter Benjamin: “Sólo gracias a los sin esperanza nos es dada la
esperanza”.

Sigue siendo así. La esperanza está en el malestar que genera el
imperativo de rendimiento, entre quienes dicen “ya no puedo más”,
“ya no quiero más”.

Los angustiados, los asfixiados, los agotados, los abatidos, los
abrumados, los saturados, los desbordados, los quemados, los
agobiados, los electrocutados. Ellos y ellas son quienes pueden
(podemos) pinchar la posición dominante del deseo hoy: el
siempre-más.

Pero, ¿qué interrumpe hoy? ¿Cómo nos sustraemos al imperativo
del rendimiento? ¿Cómo desertamos la figura del “maximizador”?
Es preciso un nuevo ataque a la “economía libidinal” del
neoliberalismo, a su organización del deseo. Un cierto apagón de
nuestras energías deseantes.

Esta “lucha” no es necesariamente épica, heroica y colectiva. No
que hay minusvalorar la deserción gota a gota y los apagones
personales. David Le Breton ha investigado por ejemplo modos
sutiles de desacato al imperativo de “ser uno mismo”, de estar
permanentemente conectado y disponible, de estar siempre a la
altura. Habla del “silencio” y el “caminar”. Nos propone verlos
como formas de resistencia políticas. Como fugas activas del ruido
de la conexión permanente, como modos de volver a tomar
contacto, no con el Yo, sino con el propio deseo, como ejercicios
de atención a la propia fuerza (ritmo, cuerpo, respiración), como
disfrutes no mercantilizados, que no se “capitalizan”, que no son
medios de fines.

Hay también instantes de apagón colectivo. Algunos fragmentos de
la sociedad se ponen entonces a vibrar juntos. A veces reivindican

http://www.diariodesevilla.es/ocio/Guardar-silencio-caminar-resistencia-politica_0_1183081790.html


algo y otras no, a veces tienen un discurso elaborado y otras no: lo
importante es que se organizan de modo que la forma de vida
neoliberal es cuestionada. Se vive distinto, se le agarra el gusto a un
existir distinto. Por un lapso de tiempo se pone fin a la angustia, a
la ansiedad, a la carrera loca del hamster. Las energías se trasvasan
del trabajo y el consumo al sostenimiento de un momento de vida
colectiva. Ya no queremos estar en otro sitio más que donde se
está. Tenemos todo el tiempo del mundo. Concentración máxima
de la energía. Agotamiento, pero agotamiento feliz. Se volatilizan
muchas de las patologías de la vida cotidiana y el deseo se regenera.

Vivir con tiempos muertos y gozar las trabas

En los muros de París en el 68 alguien escribe: “vivir sin tiempos
muertos y gozar sin trabas”. Era una consigna contra el
aburrimiento. Pero hoy ya no podemos oponer simplemente la vida
a la muerte, la liberación a la represión, lo nuevo a lo viejo, la
intensidad al aburrimiento, el afuera a lo que está dentro. Los
apagones son justamente tiempos muertos en los que nos paramos
a pensar y recuperamos el contacto con nuestro deseo como centro
de gravedad. No se trata de romper -con los padres, con el trabajo,
con el entorno-, sino de interrumpir la lógica depredadora de
relación con todo. No se trata de salir de la sociedad hacia las
“zonas liberadas”, sino de empujar la transformación ahí donde
estemos. No se trata de vivir en un subidón permanente, sino de
afirmar otras intensidades (más sutiles, con altibajos) y otra relación
con ellas.

Lo único que puede cambiar sustancialmente las cosas es empezar a
vivir de otra manera. Esta es la intuición del 68. Hoy sólo han
cambiado las condiciones y los términos del desafío.
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