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Le philosophe Jacques Rancière, penseur de l’égalité, réfléchit à ce
que dessinent le mouvement « Nuit Debout » et la mobilisation
contre la loi sur le travail, à ce qui les porte, mais aussi à ce qui
peut les limiter. Entretien.

Auteur de La Mésentente, du Partage du sensible, de La Nuit des
prolétaires, de La Haine de la démocratie ou encore de La
Méthode de l’égalité, le philosophe Jacques Rancière analyse, pour
Mediapart, ce que peut signifier le mouvement « Nuit Debout »
dans le contexte politique et intellectuel présent, à la lumière de
son travail sur l’histoire, la démocratie et l’égalité.

Quel regard portez-vous sur le moment/mouvement de la Nuit
debout ?

Disons d’abord que mon point de vue est strictement limité : il est
celui d’un observateur extérieur qui réagit simplement à ce
qu’évoquent pour lui les thèmes et les formes de ce mouvement. À
première vue, on peut saisir dans ce mouvement une sorte de
version française en miniature du « mouvement des places » qui a
eu lieu à Madrid, New York, Athènes ou Istanbul. Il est toléré sur
l’espace qu’il occupe, davantage qu’il ne l’envahit. Mais il partage,
avec ces occupations, le souci de rendre à la politique son aspect de
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subversion matérielle effective d’un ordre donné des espaces et des
temps. Cette pratique a eu du mal à venir en France où le tout de
la « politique » est aujourd’hui ramené à la lutte des concurrents à
la présidence de la République. La Nuit debout a du mal à croire
en elle-même et ressemble parfois à une « demi-occupation ». Mais
elle fait bien partie de ces mouvements qui ont opéré une
conversion de la forme-manifestation à la forme-occupation. En
l’occurrence, cela a voulu dire passer de la lutte contre certaines
dispositions de la loi sur le travail à une opposition frontale à ce
que certains appellent « l’ubérisation » du monde du travail, une
résistance face à cette tendance qui voudrait supprimer tout
contrôle collectif sur les formes de vie collective.

Au-delà des mesures particulières de la loi El Khomry, c’est en
effet cela qui est en jeu. Cette « loi Travail » est apparue comme
l’aboutissement de tout un processus de privatisation de l’espace
public, de la politique, de la vie… Le contrat de travail est-il
quelque chose qui se négocie pour chaque individu, ce qui signifie
revenir à la situation du XIXe siècle avant la naissance des formes
modernes de lutte ouvrière, ou bien défend-on une société fondée
sur le contrôle collectif et la discussion collective, de la vie
comme du travail ?

La Nuit debout est apparue, dans ce contexte, comme une
réduction à l’échelle française de quelque chose de singulier que
l’on pourrait appeler un désir de communauté. Nous avons connu
l’époque où l’on se trouvait dans des structures collectives
puissantes au sein desquelles se menaient des batailles, que ce soit
au sein de l’université ou de l’entreprise. La lutte alors opposait
dans un même lieu deux manières de faire communauté. Mais nous
sommes parvenus au terme d’une grande offensive, que certains
appellent néolibérale, et que je nommerais plutôt l’offensive du
capitalisme absolu, qui tend à la privatisation absolue de tous les



rapports sociaux et à la destruction des espaces collectifs où deux
mondes s’affrontaient.

Contre cette privatisation et cette individualisation, on a vu naître,
et on l’a senti très fortement dans “Occupy Wall Street”, un désir
un peu abstrait de communauté qui a trouvé, pour se matérialiser,
le dernier lieu disponible, la rue. L’occupation, jadis, avait son lieu
privilégié dans l’usine où la collectivité ouvrière affirmait son
pouvoir sur le lieu et le processus au sein desquels elle subissait le
pouvoir patronal et faisait ainsi de ce lieu privé un espace public.
Elle se pratique maintenant dans les rues, sur les places, comme
dans les derniers espaces publics où l’on peut être en commun ;
discuter et agir en commun.

Dans la Nuit debout, la Révolution française, la Commune ou
Mai-68 sont souvent convoqués. Que pensez-vous de cette
mobilisation de l’histoire révolutionnaire, que certains jugent plus
parodique que réelle ?  

Les Amis de la Commune ont effectivement leur stand place de la
République. Se situe-t-on, pour autant, dans la continuité d’une
grande tradition historique ? Il faut bien voir que l’offensive du
capitalisme absolutisé s’est doublée d’une intense contre-révolution
intellectuelle, d’une offensive révisionniste par rapport à toutes les
formes de la tradition de gauche, qu’elle soit révolutionnaire,
communiste, anticolonialiste ou résistante. Cette contre-révolution
intellectuelle s’est efforcée de réduire à rien, voire de criminaliser,
tous les éléments de cette tradition. La révolution de 1917 a été
réduite aux camps staliniens, la Révolution française à la Terreur,
l’anticolonialisme à l’inutile « sanglot de l’homme blanc » et
finalement la Résistance aux excès de l’épuration. Il y a donc eu
une grande annulation de tout un passé, opérée par des gens qui
par ailleurs ne cessent de gémir sur la « transmission » perdue.



Cette volonté de renouer avec le passé est donc importante, même
si cela peut paraître formel et symbolique. Ces rappels à une
histoire de luttes et de contradictions peuvent aussi jouer un rôle
de contrepoids face au risque de dilution de la politique dans une
sorte de fraternité new age, dans un mouvement comme Nuit
debout qui ne se situe plus, comme celui de Mai-68, sur un fond
assuré de croyance marxiste en la lutte des classes et les conflits
ouvriers.

Quelle lecture faites-vous de l’exigence très horizontaliste, sans
représentants ni leaders, portée par la Nuit debout ?

Il faut la situer dans un contexte qui est celui de l’horreur toujours
grandissante que peut inspirer la politique officielle : pour le 15-M
de Madrid, le grand mot d’ordre, adressé à ceux qui faisaient alors
campagne, était : « Vous ne nous représentez pas. » Mais cela
correspond aussi à un discrédit des avant-gardes politiques
révolutionnaires qui étaient encore très puissantes en 1968. Les
assemblées actuelles réagissent contre ces assemblées qu’on a
connues, en Mai-68 et après, manipulées par des groupuscules. On
est bien obligé de comprendre ce rappel de ce que peut signifier
l’égalité, y compris sous ses formes les plus matérielles. Mais, au-
delà de ça, ce qui pose question, c’est l’idéologie du consensus, avec
l’idée que tout le monde doit être d’accord et une fétichisation de la
forme assemblée, qui serait seulement le lieu où chacun devrait
pouvoir parler.

C’est un souci qui est partagé d’ailleurs par beaucoup de gens
impliqués dans le mouvement : une assemblée populaire ne doit pas
être seulement une assemblée où chacun vient, à son tour,
exprimer son problème ou sa révolte et plaider pour la cause
militante qui lui est particulièrement chère. Nuit debout, comme
toutes les occupations du même genre, rassemble d’une part des



individus désireux de recréer du commun mais aussi cette
multitude de militantismes partiels, spécialisés, qui se sont
développés dans le même contexte de privatisation de la vie
publique et de rejet des « avant-gardes ». C’est important que le
droit de toute voix soit affirmé, mais une assemblée doit pouvoir
décider de quelque chose et non simplement proclamer « on est
tous égaux ».

Une assemblée doit donc se manifester par des décisions, des luttes
et non simplement par une figuration formelle de l’égalité. Il est
assurément important de la matérialiser spatialement. En 1848, il y
avait eu une proposition d’assemblée dans laquelle les représentants
seraient tous en dessous, avec, au-dessus d’eux, des milliers de gens
du peuple pour les surveiller. L’aspect proprement matériel de la
politique égalitaire est donc important. Mais l’agir de la liberté et
de l’égalité ne peut pas prendre simplement la forme d’une
assemblée où chacun aurait sa liberté de parole. L’égalité est un
processus de vérification, un processus d’invention, ce n’est pas
simplement une photographie de la communauté. Le problème
demeure d’inventer des actions, des mots d’ordre, pour que l’égalité
se mette en marche.

Une assemblée égalitaire n’est donc pas une assemblée
consensuelle, même si la notion de consensus se situe au cœur de
tous les mouvements qui occupent des places. Je me souviens du
choc éprouvé une fois où j’avais été invité à parler dans une
université occupée par les étudiants à Amsterdam devant la grande
banderole qui proclamait : « Consensus. No leaders ». La lutte
contre les hiérarchies est une chose, l’idéologie du consensus en est
une autre. Contester les leaders et la hiérarchie, bien sûr, mais cela
ne signifie pas que tout le monde soit d’accord et qu’on ne fasse
quelque chose qu’à la condition que tout le monde soit d’accord.



Cela suppose-t-il de redéfinir ce qu’on entend par démocratie,
alors qu’on a vu avec l’épisode Finkielkraut qu’il y avait division
sur ce qu’on mettait dans ce terme : du consensus ou du conflit ?

L’épisode Finkielkraut n’a disqualifié la Nuit debout que dans les
milieux où, de toute façon, elle était disqualifiée d’avance. Que se
serait-il passé si Finkielkraut était reparti sans que personne ne
fasse attention à lui ? Les Joffrin, Onfray et consorts, au lieu de
crier au totalitarisme, auraient ricané : regardez ces terribles
révolutionnaires ! Ils n’ont même pas osé interpeller Finkielkraut !
Tout ça n’est pas bien important. Le problème est ailleurs.

La démocratie, cela veut dire, au sein même du peuple
démocratique, des positions qui entrent en conflit les unes avec les
autres et pas simplement la succession au micro d’une personne qui
vient parler du marxisme, d’une deuxième qui évoque les droits des
animaux et d’une troisième qui rappelle la situation des migrants. Il
faut plusieurs types d’assemblées : des assemblées où chacun puisse
dire ce qu’il veut, parce qu’il peut aussi y surgir quelque chose que
l’on n’attendait pas, mais surtout des assemblées où l’on se
demande : « Qu’est-ce qu’on fait là et qu’est-ce qu’on veut ? » Le
problème de la démocratie est d’arriver à constituer la volonté d’un
peuple. Sur quels mots d’ordre décide-t-on qu’on va faire peuple,
qu’on peut construire un collectif démocratique ?

Actuellement, on a le sentiment d’être dans une sorte d’espace de
subjectivation, mais sans qu’une subjectivation collective ne
s’instaure véritablement. Cela supposerait sans doute que des
mouvements sociaux forts existent ailleurs et notamment que tous
les jeunes qui vivent comme en marge de la communauté nationale
constituent, eux aussi, des collectifs, pour dire ce qu’ils veulent.
Dans les années 1980, il y avait eu cette marche pour l’égalité, à
laquelle ont participé des jeunes issus de l’immigration, qui a



ensuite été récupérée, manipulée, anéantie, comme toutes les
énergies englouties par le mensonge « socialiste ». C’est très difficile
aujourd’hui de remettre en marche l’égalité. Je n’ai pas plus
d’imagination que personne, mais je pense que c’est là que le
problème se pose. On garde encore souvent l’idée que, plus il y a
d’oppression, plus il y a de résistance. Mais les formes d’oppression
qui nous gouvernent créent non pas de la résistance, mais du
découragement, un dégoût à l’égard de soi-même, le sentiment
qu’on est incapables de faire quoi que ce soit. Alors on peut bien
dire que la Nuit debout fonctionne en vase clos et se berce
d’illusions, mais sortir du découragement demeure fondamental.

Que pensez-vous de cette thématique d’écrire une constitution et
de préparer une assemblée constituante ?

Le désintérêt pour les formes de la vie publique institutionnelle au
nom d’une prétendue radicalité révolutionnaire a assurément
contribué à la démobilisation des énergies. Il est donc important de
répéter à quel point l’état dans lequel nous nous trouvons est une
conséquence de la désastreuse constitution de la Ve République et
de l’anesthésie de toute vie politique et du pourrissement des
esprits qu’elle a produite sur le long terme. Un mouvement anti-Ve
République, anti-présidence est donc une nécessité. Et, de même,
le rappel de certaines vérités provocantes sur la démocratie, comme
le tirage au sort et ce qu’il implique : la déprofessionnalisation de la
vie politique.

Mais, d’une part, l’appel à la Constituante est souvent accompagné
d’idéologies « citoyennes » un peu plates et d’idéologies «
républicaines » un peu raides. Mais surtout il ne faut pas imaginer
qu’on va sortir de la pourriture oligarchique actuelle simplement en
rédigeant une bonne constitution. Rédiger une constitution est
important quand c’est fait par des gens à qui on ne le demande pas,



qui n’ont pas « qualité » pour le faire. Mais c’est aussi important
quand c’est pris dans un processus de lutte où les mots sont non
pas des recettes pour un bonheur futur mais des armes dans le
présent. Ce serait bien par exemple que ces constitutions « rédigées
par les citoyens » s’inscrivent dans des processus de lutte effectifs
contre l’ordre constitutionnel existant, qu’ils servent par exemple à
mettre la pagaille dans les fameuses « grandes primaires
démocratiques ». Les gens en place hurleraient au déni de
démocratie, mais cela créerait une discussion sur le sens même du
mot démocratie qui pourrait être utile.

Le fond du problème est qu’il faut imaginer des formes de vie
politique qui, à la fois, soient entièrement hétérogènes par rapport
à cette vie politique officielle entièrement confisquée par une classe
de professionnels qui se reproduit indéfiniment – une situation qui
a atteint en France un niveau sans égal dans l’Europe occidentale –,
et pourtant capables de l’affronter selon leurs formes et leur agenda
propres.

Que faire du reproche d’homogénéité sociologique adressé à la
Nuit debout ?

Au départ, Mai-68 était un mouvement d’un petit groupe
d’étudiants « petits-bourgeois ». Et il a entraîné la dynamique de la
grève générale qui l’a transformé lui-même, avec la convergence sur
la Sorbonne des multiples formes de lutte qui éclataient çà et là. Il
faut se souvenir du rôle de modèle joué pour l’occupation même de
la Sorbonne par la grève avec occupation et séquestration qui avait
alors lieu depuis plusieurs semaines dans l’usine de Sud-Aviation à
Nantes. La Nuit debout, elle, arrive après le jugement symbolique
condamnant à des peines de prison ferme, pour les mêmes faits, des
ouvriers de Goodyear. Elle arrive dans ce contexte de délocalisation
des entreprises, de fermeture des usines, de défaites ouvrières et de



pénalisation des formes de résistance. Elle ne peut bénéficier de la
dynamique sociale qu’on a connue en Mai-68. Bien sûr qu’il
faudrait des mouvements Nuit debout ou des mouvements d’un
tout autre type partout, et notamment dans les quartiers qui se
sont révoltés en 2005.

On peut toujours reprocher aux gens place de la République d’être
des lycéens, des jeunes précaires ou des individus qui ne
représentent qu’eux-mêmes. Mais c’est l’état général de ce qu’on
appelle ici politique qu’il faut prendre en compte. Dans une France
rendue amorphe par l’offensive dite néolibérale, la supercherie
socialiste et une intense campagne intellectuelle contre toute la
tradition sociale militante, on ne peut se contenter de renvoyer
Nuit debout au fait que ce mouvement ne représente pas grand-
chose sociologiquement.

Pour que ce mouvement aille plus loin, il faudrait qu’il puisse
inventer des mots d’ordre qui le fassent exploser au-delà de lui-
même. Il y a peut-être la possibilité de se saisir de la conjoncture
pré-électorale pour créer non pas une « primaire de la vraie gauche
», mais une mobilisation très forte contre le système présidentiel.
On pourrait imaginer qu’un tel mouvement aboutisse non
seulement à des déclarations sur le fait qu’on ne votera plus jamais
socialiste, mais à quelque chose comme un mouvement pour la
non-présidence, ou la suppression de la présidence de la
République.

Les Nuits debout peuvent-elles permettre de sortir de la chape de
plomb post-attentats, symbolisée par une place de la République
réinvestie par la parole et la lutte alors qu’elle était devenue un
mausolée ?



Il ne faut pas trop demander à ce mouvement. Mais il est vrai qu’un
de ses éléments significatifs est la transformation d’une jeunesse en
deuil en jeunesse en lutte, même si cette transformation n’est pas
aisée. Quand on va sur la place de la République, on voit que c’est
très lentement que, autour de la statue, des symboles de lutte
collective viennent se superposer aux expressions du deuil. C’est
difficile à mettre en place en raison de la contre-révolution
intellectuelle qui a réussi à séparer la jeunesse de toute une
tradition de lutte sociale et d’horizon politique. Le propre de tous
les mouvements des places a été la difficulté à s’identifier en tant
que porteur de puissance d’avenir, et à porter des subjectivations
collectives, des identités à travailler et à transformer contre les
identités imposées, comme ont pu l’être des collectifs ouvriers ou
des collectifs de femmes.
Cela est encore plus vrai en France, en raison de la chape de plomb
idéologique créée par cette contre-révolution intellectuelle. En
Grèce, il existe des mouvements autonomes puissants, qui ont créé
des lieux de vie, de savoir ou de soins. En Espagne, autour de la
lutte contre les expulsions de logements, a convergé un collectif qui
occupe aujourd’hui la mairie de Barcelone. Des mouvements et des
formes d’organisation de cette ampleur n’existent pas en France, et
le mouvement Nuit debout est orphelin des bases de luttes qui ont
pu être mobilisées ailleurs.

Même si demeure le sentiment qu’avec la Nuit debout, il se passe
quelque chose qui manifeste une puissance d’invention
renouvelant certaines manières de penser de la gauche radicale ?

On ne sait pas exactement ce qu’il y a dans la tête des personnes
qui se mêlent sur la place de la République. On y trouve
énormément de choses disparates. Mais c’est vrai qu’on y trouve
une exigence démocratique qui s’oppose à la vieille ritournelle sur
la « démocratie formelle » comme simple apparence couvrant la



domination économique bourgeoise. L’exigence de démocratie «
réelle et maintenant » a le mérite de rompre avec cette logique de
dénonciation qui prétend être radicale mais produit en fait une
sorte de quiétisme, finalement réactionnaire du genre : de toute
façon, c’est le Capital qui est la cause de tout, et ces gens qui
s’agitent au nom de la démocratie ne font que masquer sa
domination et renforcer son idéologie. Mais évidemment le profit
est perdu si on ramène la démocratie à la forme de l’assemblée. La
démocratie est affaire d’imagination.

Êtes-vous sensible à la circulation de la parole, de l’écrit, des
récits dans les Nuits debout ?

Il y a effectivement beaucoup de paroles qui circulent, même si
elles ne sont pas toujours d’une richesse inoubliable. Des gens
viennent dire leurs poèmes, mais c’est rarement une poésie créant
un choc de nouveauté. En même temps, on voit des gens qui ne
parlaient jamais et qui osent parler à cet endroit et c’est donc
significatif, même si, pour ce qu’on peut en saisir, cette circulation
de la parole est moins riche que ce qu’on avait perçu en Mai-68.
D’un côté, la forme assemblée permet à plus de gens de venir
raconter leur histoire. De l’autre, on a l’impression d’être en deçà
de la floraison de slogans et d’images multiples qui, dans beaucoup
de manifestations récentes, avait remplacé les grandes banderoles
unitaires d’antan. Plus profondément, la question est que le désir
de communauté égale ne freine pas la puissance d’invention
égalitaire.

Les initiateurs de la Nuit debout veulent converger avec les
syndicats dans la perspective du 1er Mai. Comment regardez-vous
cette proposition ?



La « convergence des luttes », c’est un peu la version du grand rêve
de Mai-68, la jonction entre étudiants et ouvriers. À l’époque cela
s’était matérialisé par le cortège étudiant en direction de
Billancourt. Aujourd’hui Billancourt est rasé et la Sorbonne est un
lieu où l’on ne pénètre qu’avec une carte. Aussi l’affaire s’est-elle
débattue dans le court espace qui s’étend entre la place de la
République et la Bourse du travail, autour de la préparation des
défilés du 1er Mai. En tout état de cause, la question de la
convergence des luttes est dépendante de la question de la nature
de ces luttes.
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